我的眼眶一熱,但忍住了。
“我不是(shì)來聽對不起的。”
他的(de)眼神黯淡下去。
“我是來告訴你(nǐ),我活著,活得挺好。”
“在柏林,我學會了做飯,西(xī)紅柿炒蛋,不放鹽,放糖!我(wǒ)養了一隻貓,橘色的,很胖,每(měi)天趴在我鍵盤上睡覺。”
“我拍了(le)很多照片,黑白的,彩色的,大的,小的!有一張還被人買(mǎi)了(le),掛在咖啡廳(tīng)裏(lǐ)。”
“我學會了笑,真的笑,不是八顆牙那種。”
我看著他的(de)眼睛,一字一句地說。
“所以,你可(kě)以治病了。”
他(tā)愣住了。
“你(nǐ)活著,不是為了我,你(nǐ)活著,是為了你(nǐ)自己。”
“你要是想死,我不攔你!你要是想活(huó),就好好活。”
我站起來,從包裏掏出一張照片,放在床頭櫃上。
是我在柏林拍的。
一個老人(rén)坐在公園長椅上喂鴿子,陽光灑在他臉(liǎn)上,皺紋像溝壑,但眼睛是亮的。
“這是我拍(pāi)的,送給你(nǐ)。”
我轉身往外走。
“喬喬!”媽媽在後麵喊。
我停下腳步,但沒有回頭。
“媽媽,我不恨你們了。”
“但我也不會回來了。”
“你們好好過(guò)吧。”
我推開門,走進走(zǒu)廊。
身後傳來媽媽的哭聲,還有爸爸嘶啞的“喬喬”。
我沒有回頭。
走出醫院大(dà)門,陽光很刺眼。
我抬(tái)起手擋了一下,感覺到(dào)眼淚終於掉了下來(lái)。
但嘴角是彎的(de)。
回柏林的飛機上,我給自己寫了一封信。
“吳喬喬,你(nǐ)好。”
“你十七(qī)歲那年從二(èr)樓(lóu)窗戶翻出去,身上隻有三十塊。你不知道能不能(néng)活下去,但你知道,你必(bì)須走。”
“你做到了。”
“你學會了德語,考上了大學,辦了攝(shè)影展,養了一隻(zhī)貓。你(nǐ)有了朋友,有了自己的生活。”
“你終於不用再對(duì)鏡頭笑了(le)。”
“你終於可以做你自己了。”
“恭喜你。”
我把信折好,塞(sāi)進椅背的口袋裏。
飛機穿過雲層(céng),陽光從舷窗照進來,落在我(wǒ)手上。
我看著(zhe)自己的手(shǒu)。
十七歲那年,這雙手瘦得青筋凸起,曾(céng)經指甲被咬得禿禿的。
現在它們結實了,指甲修剪得整整齊齊。
這是我自己的手。
做著(zhe)我自己的事(shì)。
窗外是雲海,白茫(máng)茫一片(piàn),像從未被書寫過的(de)未來。
我閉上眼睛。
嘴角微(wēi)微上(shàng)揚。
不是(shì)標準的十五度,不是八顆牙。
是我自己的想要的弧度。