1.
領著實習薪水加班，你下班前一（yī）看時鐘是逼近（jìn）六點半。
──剛好可以去診所。
發動引擎（qíng）。你的住處遠在要開車一小時左右的外（wài）市，而你今（jīn）天已經痛到幾乎要張不了口吃午餐了。
「我其實…」「你（nǐ）不（bú）要說話。」
聽到回復。你悻悻閉了口，車輛滑（huá）入下班的車陣之中。
「我……」「認真開車。」
車潮壅塞程度緩和不少，你知道自己已經過勞工作，反應能力大幅下降。於是死了一條想要間聊的心。
你撚起一個硬糖，撕開（kāi）金燦的包（bāo）裝放入口中──再然後你含含糊糊罵了一整路。
「痛！」、「幹，到底！」
隻差沒有飆淚（lèi）。手握方向盤的你不能分心，口腔內硬糖吐也（yě）不（bú）是、不吐也不是。
左（zuǒ）邊臉頰附近的關（guān）節（jiē）滑動間帶著痛感，並（bìng）且變本（běn）加（jiā）厲──你懷疑是對方故意搞你，但你沒直問。
因為問了也隻會得到「疲勞駕駛（shǐ）不好嘛，幫你提振精神」這類氣到倒仰的（de）回應。
2.
得到（dào）一紙顳顎關節發炎的處方簽，被櫃台（tái）叮嚀飯後吃藥的你沉默了半晌。覺得自己周末夜吃流體食（shí）物也未免太慘。
「…一起吃拉麵嗎？」「好。」
工作日午餐隻需分鐘配影（yǐng）片吃掉便當。你在（zài）周五夜晚（wǎn）熱鬧店鋪內小口吃著麵，旁邊位置（zhì）空無一人卻一（yī）直被店（diàn）員和客人忽略，桌上擺著茶和小菜（cài）。
除了一開口仍有強烈痠痛（tòng）導致的凝滯感（gǎn），之後（hòu）吃起固體物就（jiù）吃（chī）得愈發自然。但你還（hái）是吃得小心（xīn）翼翼，生怕旁邊那（nà）位收掉止痛效果（guǒ），那就連吃都不用吃了。
3.
你很討厭人群，甚至認真想過要不要當守（shǒu）林員或氣象觀測員──為的就是避世。
「然後呢？」自稱大公的祂追問，語氣好奇，「怎麽變成現在這樣？」
手（shǒu）持（chí）工作規定手冊。像看無字天書的你麵無表情，直接在內心回覆。
「因為我搶不過被內定的，隻能跑來做這個。」「不是因（yīn）為（wéi）權力（lì）、利益和慾望？」
聽到這句。你默默放下手冊。
「我從來不想（xiǎng）加（jiā）班、過勞和責任製。」補充一句，「但是現實就是如此，我也沒辦（bàn）法。」你（nǐ）的語氣（qì）格外沉痛（tòng）。
「你就沒覺（jiào）得當大公很麻煩嗎？」「不啊（ā）？」
遵循的規則和人類截然不同。祂說出一句（jù）讓人類立刻放棄假日下午繼續加班（bān），直接選擇回家的話。
「我（wǒ）間到可以陪著你加班呢。」
4.
坐在石製王座（zuò）上（shàng）。奧裏歐斯（sī）大公住（zhù）所向來沒有（yǒu）手工華麗製品，最多就（jiù）是紅色、黑色和白（bái）色。
輕點的腳跟下是（shì）前（qián）來勸告的親（qīn）王蒼白屍體。祂外出腳下踩的永遠不（bú）是紅毯，身旁也向來不是恭迎的群眾。
而是浸潤進土壤或磚石縫隙底的鮮血（xuè），以及被恐懼和崇高死亡支配（pèi）的眾生。
「早（zǎo）點回去休息嘛。」祂嗓音輕快，和破敗古堡外陰沉天候毫不相符。甚至帶有人類青年特有的（de）朝氣爽朗。
「今日事今（jīn）日畢，做不（bú）完就讓別人暴斃？」「你在講什麽鬼話啊！」
和人類分享自（zì）己做事準（zhǔn）則的祂哈哈大笑。