知微下葬後,陸停舟帶著那幾封信去了沈家。
沈(shěn)父正在看(kàn)賬。他(tā)見陸停舟進來,先問知(zhī)意今日有沒有按時吃(chī)藥。
“吃了。”陸停舟(zhōu)把信放到桌上,“我來問(wèn)知(zhī)微的事。”
沈(shěn)父看見信封上的字,合上賬本。
陸(lù)停舟指出第五年那封:“你說舊案未(wèi)平,她回來會惹風波。是哪一樁案子?”
“當年軍糧賬冊——”
“她的三年刑期已經滿了。北境給了放行憑證。我去問過經手的官(guān)吏,憑證拿到,她(tā)就可(kě)以回京。”
沈父不說話。
“你是怕有人認出她,順(shùn)著問起知意嗎(ma)?”
沈父把信抽過去:“那幾年知意的病反複(fù)。知微突然回來,停舟,你也知道她性子直(zhí)。她若當眾說了當年的事,知意受得住嗎?”
“所以你寫(xiě)舊案未平(píng)。”
“我(wǒ)想(xiǎng)讓她緩一年。”
“她緩過一年,你又寫了什麽(me)?”
沈父的手壓在那封信上。
第六年輪到陸停舟(zhōu)寫。他(tā)沒有資格隻問沈父(fù)。
“你知道(dào)我也寫信叫她等。”陸停舟說,“我不是來算誰比誰多。可她問了三年,問了六年,每次得到(dào)的都是再等一年。你們從未告訴她,到底哪天能回(huí)來。”
沈父(fù)低聲道:“她也可以不聽。”
陸停舟看著他:“她在北境,回京要有住處。你是她父親。你寫信說回來對她(tā)不好,她拿(ná)什麽判斷你是在騙她?”
沈(shěn)父(fù)起身走到窗前。
“你(nǐ)母親當時哭得厲害。”他說,“她說兩個女兒,已經有一個在北境受苦,不能再看(kàn)另一個出事(shì)。我就寫了信。”
“知微也是(shì)她的(de)女兒。”
“我知道。”
“你寫(xiě)那封信(xìn)時,她知道嗎?”
沈父沒有回頭。
陸停舟把其餘的信收起來,留下沈父那封放在桌上(shàng):“放行憑證和這封信,我會留著(zhe)。有人再說知微自己貪玩、不(bú)肯回京,我會拿出來(lái)。”
沈父看向他:“你要毀了知意的名聲(shēng)?”
“知微(wēi)替她受刑六年,她的名字也不是用(yòng)來保全別(bié)人名聲的。”
臨出門時,沈父叫住他(tā),說當年知微(wēi)被判流放,自己也去求過人。
陸(lù)停舟問:“求什麽?”
“求他們別送得太(tài)遠。”
陸停舟點(diǎn)了一下頭(tóu):“她到了北(běi)境。那地方有多冷,我還沒去過。”
沈父想說(shuō)自己後來寄(jì)過(guò)棉衣,話到嘴邊又停了。他也想(xiǎng)不起到底寄的是哪一年。