覃河清（qīng）
寒假（jiǎ）裏聽北大一位數學教（jiāo）授講課（kè），他個性十足，經常（cháng）講著講著，就一下子把話題岔開了。其間他頗為風趣地給數學（xué）家排名列（liè）序——給牛頓冠上“數（shù）學之王”的稱（chēng）號後，又開始談論榜眼高斯，他以一種預言家的口吻說：“有時（shí）候（hòu）天才是不（bú）可多得的，一些人終其一生為一個問題嘔心瀝血卻無（wú）建樹，當人類到了幽（yōu）暗昏惑的時候，天才往往應時出現。當旁觀（guān）者看天才時，隻能唏噓感（gǎn）歎。因為親曆者都（dōu）知道，這種（zhǒng）人（rén）隻能是天上的神派下來幫我們的！”
這番（fān）話（huà）使我詫異，因為一個生活在中國才俊堆裏的高（gāo）級知識分子應該對唯物熟稔於（yú）心，怎麽會講出如此唯心而（ér）又不合身份的言論？而此時慣常（cháng）不拘小節的（de）他是那般真實、虔誠（chéng）。
無巧不成書，開（kāi）學後我們（men）的數學（xué）老（lǎo）師半（bàn）帶戲謔地問我（wǒ）們：“你們知道牛頓為（wéi）什麽發明微積分嗎？”台下一片茫然，他便得意揚揚（yáng）地笑（xiào）道：“上山砍柴，嫌刀不快，就回家耐心地磨出（chū）了尖刀。”台下一片大笑，都在嘲笑老師（shī）的無厘頭（tóu）和對名（míng）人的調侃，我卻不由自主地產生了（le）一種陶醉之感。
也許是（shì）自己想象力過（guò）於豐富吧！我竟（jìng）想象出（chū）這樣一種（zhǒng）境界：一個薄霧（wù）嫋嫋的清（qīng）晨，鳥兒唱著歌兒隱匿在山林的（de）深處，露水亮晶晶的（de）從草尖上滑落，牛頓手持彎刀立在樹（shù）下，用力一劈卻不見枝落，於是他低下頭老老（lǎo）實實地磨起刀來（lái）。等霧氣出山時，尖刀一揮便是樹動枝落，待新生的（de）陽光鋪滿了山林，牛頓身（shēn）前是一片金（jīn）光燦燦。
現在，這種意境可以用羅曼蒂克來形容了！
豁然之情頓（dùn）由（yóu）心生，那種幽微晦澀、艱苦（kǔ）卓絕的求知之路，竟然是這般詩意。無論是“神助”之說，還是“砍（kǎn）柴”之談，兩個理科人竟（jìng）不（bú）約而同地將一（yī）種邏輯化、抽象化的求（qiú）知曆程感性化為一種唐風宋韻的畫麵。前者如李白，是一種“夢遊天姥”般的浪（làng）漫；後者似王維，營（yíng）建了一種水墨田（tián）園式的風景。
由此，我想到（dào）了兩位科學巨匠，一個是愛因斯坦，一個是錢學森。據愛因斯坦的夫人回憶，愛因斯坦的曠世的（de）相對論是在鋼琴前完成的，那一天他彈完一首曲子後，便“瘋狂地”寫下了相對論公式；而錢學森更表示，自己的成（chéng）就在很大程度上（shàng）歸功於身為表（biǎo）演藝術家的愛（ài）人蔣英，因為她在（zài）藝（yì）術上（shàng）的感化使自己找到了一種深刻（kè）的思維靈感。
看來（lái），包括詩在內的感性的藝術都與看似古板的科學有著不解（jiě）的淵源。在這個（gè）大水走泥的時代裏，我們習慣性（xìng）地（dì）將他們剖（pōu）開（kāi），細想起（qǐ）來其實是不（bú）對的。無論是在求知的哪條路上，如（rú）果我們能把自己當成詩人去繪景造境，治學也便成了創造性的活動；如果我們以詩意的心態去上山砍柴，即使沒有悅人的收獲（huò），也會看到（dào）春暖花開。