胡小莉
古書記載：“別子為祖，繼別為（wéi）宗，繼彌者為小宗，有百世不得遷宗。”其（qí）宗祖意識可見一斑。“山一程，水一程，聒碎鄉心夢不成（chéng）”，行路萬（wàn）裏，唯有心中有“祖”，方能通行無阻。
在這個繽紛（fēn）的世界，總有一些人能通行無阻。身居美國的華羅庚在中華人民共和國成立後不久（jiǔ），便斬釘截鐵地宣布：“我愛我的祖國，我要回國！”革命（mìng）導師列（liè）寧，被流放外國後毅然排除千（qiān）難（nán）萬險，回到日夜眷戀的祖國奉獻自（zì）己的熱血。倘若沒有“祖國”這個強大的概念做支撐，他們還能（néng）在曆史上寫下一片輝煌嗎？
心（xīn）中有（yǒu）“祖”，時刻掛念著遠方，心靈才不會空虛。
看過這樣一個場景，美國舊金山街頭，很多（duō）本不相識（shí）的華人為（wéi）慶祝（zhù）新年而聚在一起，此（cǐ）時忽然有（yǒu）人高唱：“一條大河（hé）波浪寬（kuān），風吹稻花……”音調（diào）不（bú）是很（hěn）準，但氣氛在那一（yī）刻高漲，遠在異鄉的他（tā）們齊聲高唱，淚水漣漣。我想，在那一（yī）刻，他們是幸福的，因為他們心中有“祖”，不管漂泊何處，精神永遠定居在祖國。靈魂需要一根樹枝來棲息，這樣的心靈才不會空虛，這樣（yàng）的（de）人生才不會尷尬，這樣（yàng）的人生才沒有遺憾。
我從哪裏來？我是誰（shuí）？要到哪裏去？這個困（kùn）擾世人多年的問題至今未解決。隻有認（rèn）清自己從哪裏來，才能在（zài）這個世界占有一席之地，才能走得更遠。所謂“祖國（guó）”，有“祖”才有國，有“祖”才能無阻。正如一首歌中唱道（dào）：“家是最小國，國是千萬家。”心中有“祖”，撐起一國的文明、一國的（de）安危。即使風燭（zhú）殘年的燭之武，在國難當頭時亦心懷祖國，“夜縋而出”，最終功成（chéng）身退（tuì）。
在華夏這片古老的（de）土地上，孕育著一代又一代，豐富（fù）了“祖”的內（nèi）容，但歸根結底卻是變中堅（jiān）持不變的東西，是我們（men）世世代（dài）代（dài）賴以寄托靈魂的載體，沒有人能剝奪這些權利，也沒有人（rén）敢失去心中（zhōng）的“祖”。餘（yú）光中寫道：“鄉愁是一灣淺淺的海峽，大陸（lù）在那頭，我在這頭……”而現在，海峽兩岸來往絡繹不（bú）絕，因為我們（men）心中有“祖（zǔ）”，所以行無阻。