周硯禮（lǐ）把（bǎ）我接回（huí）了原來的房子。
我站在門口，沒（méi）有進去。
玄關擺著一雙粉色拖鞋。
不是我（wǒ）的尺寸。
周硯（yàn）禮順著我的目光看過（guò）去，臉色一僵。
他立刻彎腰（yāo），把拖鞋（xié）扔進垃圾桶。
“這是客人的（de）。”
我點頭。
“哦。”
他（tā）鬆了（le）一口氣，又像更難受了。
“你以前最（zuì）喜歡這套房（fáng）子。”
我看著他。
“我以前住在這裏？”
“是。”
“那我（wǒ）為什麽不記得（dé）？”
周硯禮沉默很久。
“因為我沒（méi）有照顧好你。”
這句話說得很輕。
卻不像道歉。
更像他終於（yú）找（zhǎo）到一個機會，可以承認自己做錯了。
宋妍已（yǐ）經搬走。
婆婆也不再提讓她進門的事。
每天傍晚，她都會燉湯送來。
她把湯放到桌上，站得很遠。
“晚晚（wǎn），以前（qián）是（shì）媽說話太重。”
我捧著碗（wǎn），沒有喝。
“你是我媽媽嗎（ma）？”
她（tā）的眼淚一（yī）下掉了下（xià）來。
“我是。”
“那你為（wéi）什麽不（bú）讓我看兒（ér）子（zǐ）的骨灰？”
婆婆愣住。
周硯禮猛地抬頭。
我歪（wāi）著（zhe）頭，像真的困惑。
“我不知道（dào）兒子是誰。可我（wǒ）昨晚做夢，夢見一個小男孩（hái）。他一直哭（kū），說媽媽不要他。”
婆婆（pó）捂住嘴（zuǐ）。
周硯禮轉（zhuǎn）身（shēn）走（zǒu）進陽台。
背影僵得厲害。
我低下頭，喝了一口湯。
很苦。
不是湯苦。
是我看見他們終於難過，心裏卻沒有一點（diǎn）快意。
幾（jǐ）天（tiān）後，我媽來（lái）看我。
她帶了一隻舊書包。
“這是你的。”
我接過書包。
裏麵那顆（kē）橡皮糖還在。
糖紙已經被撫得發白。
我摸著背麵的（de）字，裝作（zuò）看不懂。
“這（zhè）是誰寫的？”
我媽臉色發白。
“一個孩子。”
“他為什（shí）麽說，隻要（yào）媽媽學乖，就能回家？”
她張（zhāng）了張嘴，眼淚落下（xià）來。
“晚晚，別問了。”
我抬眼看她。
“是（shì）我做錯了什麽嗎（ma）？”
她終於哭出（chū）聲。
“不是（shì）。”
“是媽媽做錯了。”
我點點頭。
沒有追問。
我還不能讓他們知道，我已經想起了一切。
周硯禮以為失（shī）憶後的我會重新依賴他。
他推掉了很多應酬。
每天早晨替我準備早餐。
晚上坐在床邊，給我講我們從前的事。
他說第一次見我，是在大學操場。
他說我穿（chuān）著白裙子，笑起來像（xiàng）沒有煩惱。
他說我們曾經很（hěn）相愛（ài）。
我安靜地聽。
聽到最後，我問他：
“那你為什麽哭？”
他一怔。
“我沒有哭。”
“你（nǐ）的（de）眼睛（jīng）紅了（le）。”
周硯禮低下頭。
“因為我把（bǎ）你弄丟了。”
我看（kàn）著他。
很想問。
你弄（nòng）丟的是我，還是那個永遠會追（zhuī）著你哭、追著你鬧的林晚？
可我隻是輕輕說（shuō）：
“那（nà）就別找（zhǎo）了。”