鄭（zhèng）海容
他是個老頑固，倔脾氣，是個很難（nán）聽從（cóng）別人建議的老頭。一直都嫌（xián）他囉唆，什麽事都要（yào）很規矩，見麵不打招呼能生你一（yī）個月的氣。從來沒有（yǒu）聽他這麽認真地講過話，也不記得是因何（hé）而起，就這麽聽他絮絮（xù）叨叨的，這（zhè）是第一次沒有厭煩他的囉唆。這個老頭子普通但又讓人肅然起敬。
五零後的他，沒有五（wǔ）彩的童年。幼年，因為“文革”被冠上了地主的罪名（míng）。但簡陋的破屋子，又算得上（shàng）什麽（me）地主家。被（bèi）抄家，被掠奪，被趕入了祠堂。饑寒交迫，沒有衣服可以穿，更沒有糧食可以充饑（jī）。沒有好成分，連讀（dú）書都困難。他就這麽在（zài）陰暗的歲月裏撐著，撐著勉強（qiáng）讀（dú）完（wán）了小學，又勉強讀了一個學（xué）期的（de）初中。
偶然間，聽到有人說江西好，去不？天下著大雨，他披著蓑衣，趿拉著拖鞋，沒有行李，隻有（yǒu）七塊零（líng）錢（qián）。走啊（ā），去江西。南昌，是他（tā）一輩子都忘不了的地方。下了火車，孤零零地來到（dào）技術學校。當招生老師看到他時，說：你隻有十三歲吧！這（zhè）麽小（xiǎo）你隻能學機修。誰都想不到（dào），其（qí）實他（tā）十九（jiǔ）歲了（le）。身（shēn）材卻像個小孩子。我也奇怪，但我不敢問（wèn），也（yě）沒資格問。他說，學校（xiào）的夥食很（hěn）好，每個月也（yě）會發五（wǔ）毛的零（líng）用錢，老師也很好，比起（qǐ）那個窮苦的家鄉（xiāng），這裏更像（xiàng）家。終於過上了普通孩（hái）子的生活，終於長高了，盡管隻是孤身一人，也足矣。他始終記得那個招生老師隔年又對他說：“小夥子！長得很快嘛。”
聽說牙醫很賺錢？他（tā）要試（shì）試，不管怎樣都要試試。每天都蹲在別人牙科診所門口，偷師學藝。白天看，夜裏想，看了這麽幾個（gè）月還真看出了一點兒名堂來（lái）；買器（qì）械，買工具，所有的青春都搭在了為生活拚命上，就這（zhè）麽全國各地一直走。即便是到後來，我的父親出生（shēng）了，他也未停止過自己的腳步。成分不好，出門要用徒弟的名，還（hái）時不時有（yǒu）人到家裏來搶東西，活得憋屈（qū），也不（bú）乏熱血。他覺得一生當中最應該感謝的人（rén）是鄧小平，改革開放後，終於脫離了苦海，苦日子熬到了頭。
生意越做越好，蓋起了新房，他的孩（hái）子不會承續他的痛苦，有模有樣。不知（zhī）不覺歲（suì）月磨煉了他。有了（le）老年斑，有了皺紋，有（yǒu）了白發，甚至有了些癡呆。上帝欠（qiàn）他一個童年，還期是晚年。也難怪，他喜怒無常正（zhèng）像個孩子，父親的十二歲在（zài）淘氣，我的十二歲還在發呆，他的十二歲早已挑起（qǐ）了整個家的重擔，也不曾被現實壓彎了腰。
我父親的父親，我的（de）爺爺。他的身（shēn）體早已（yǐ）不如當年硬朗，但也從未感到老過（guò）或（huò）是輸（shū）過。熱情還在，希望還在，願你一切安好。