1
它們在頭頂閃耀，像夜遊神花不盡的（de）碎銀，被丟（diū）棄在（zài）漆黑的穹頂。它們發著光，照著我們在曬場上捉迷藏的身影。
它們看著我，躲進一堆幹枯的草（cǎo）垛，第一次感覺到孤獨。
而（ér）身邊的草（cǎo）木似乎聞到了香氣（qì），紛紛向上長出嶄（zhǎn）新的枝葉，企圖擁抱漫無邊際的人世（shì）。從此我習慣了與（yǔ）草木為鄰，呼吸著它們的呼吸，在（zài）體內也長出一片（piàn）夜（yè）色。
2
它（tā）們（men）排列出各種形狀：摩（mó）羯、雙魚、射手、水瓶……那星座的密語，依（yī）稀（xī）聽聞。
在它們的庇佑下，我從（cóng）少不更事的村莊，走向孤單而擁擠的街道，像一（yī）隻兩棲昆（kūn）蟲，遊**在白晝與黑夜之間（jiān）。
在淩晨的酒吧（ba），喝（hē）下一杯杯泛著泡沫的啤酒，走上星空下的街頭（tóu），才陡然明白：塵世廣闊，我隻不過徒有一個過客（kè）的虛名。
3
奶奶曾（céng）說，人去（qù）了另外的世界，就會變成一顆星。於是，那書本中的姹女，不再頷首低眉，而將發髻深挽，引（yǐn）頸望天，努力尋找星空中，是否有曾依戀過的身影。
她想起添火的灶膛，枯幹的枝葉上飛起的火星，舔著漆黑的鍋底，也舔過滿是皺紋的臉龐。人世（shì）間八（bā）十五（wǔ）載光陰，匆匆而過。
現在，奶奶，你又是夜空中的哪一顆星（xīng）星？
4
煙花（huā）在空中散開，絢麗的光芒，讓我想起：某年大年三十的那晚，我從殯儀館出來，正值午夜零點，漆黑的天幕，突（tū）然炸開一朵朵龐大的焰火。
人們在歡慶，在（zài）團聚，而我們在流淚，在送別。焰火輝煌，星光暗淡。如果宇宙是一個黑匣子，裏麵能裝下多（duō）少魂靈？
他們在夜空遊走，會不會錯把月亮當成漿果？他們的命運在空中交錯，會不會碰出聲響（xiǎng）？
我們剛送別的三叔（shū），又是否能（néng）在天上與奶奶（nǎi）團聚？
5
它們掛在半空，看蒼茫大地上的飛禽與（yǔ）走獸，因（yīn）暗夜而緊閉雙眼，草木枝葉繁茂，因清冷而顯孤獨。
地上的落葉，已不再由風來修改行程，睡夢中的（de）小兒女，花瓣樣的嘴唇裏有未來嫡傳的音訊。
不眠的昆蟲，在低矮的窪地鼓動羽翼，向未（wèi）知的黑暗傳遞囈語。
它們站在（zài）雲層裏，看著我被生活的繩子捆綁，看著我向它們叩首，或者哭泣，也（yě）默不作聲，隻從很遠（yuǎn）的地方帶來（lái）它的寂靜。
原載於《詩潮》年第9期