1
秦（qín）州的一場大雨記住了一位曆史將其定格為“詩（shī）聖”的（de）詩人。杜（dù）甫拖（tuō）家（jiā）帶口一路顛簸來到秦州。
寓居秦州期間，杜甫寫下了百餘首詩。詩歌給詩人饑腸轆（lù）轆的腸胃以些許慰藉。
再之（zhī）後，他辭別秦（qín）州，翻越青泥嶺（lǐng）去了隴（lǒng）南同穀。不承想，同樣（yàng）的饑腸轆轆隻能繼（jì）續靠詩歌得以慰藉。
青（qīng）泥嶺，一（yī）位逃亡的皇帝走過（guò），狼（láng）狽的皇帝抬腳把一塊石頭踢（tī）下山去，他詛咒骨碌著不見影的石頭就是安祿山。
狼牙刺花繼續開著並且被我看（kàn）見，李白看見（jiàn）過，杜甫看見過，青泥嶺的狼牙刺花開到了雲上。
追尋杜甫的行跡，我看（kàn）見成縣同穀杜甫草堂院內所植（zhí）細竹，在這個季節，老竿舊葉全似一筆（bǐ）筆濃墨側鋒，瘦若側鋒，枯若側鋒，霜（shuāng）似一筆飛白（bái），似杜甫的白（bái）頭亂發。亦如他在《同穀七歌》中所言：“有客有客字子美（měi），白頭（tóu）亂發垂過耳。歲（suì）拾橡栗隨狙公……”
杜甫站在草堂高處（chù），彎下腰來才（cái）能看見一顆顆散（sàn）落草叢中的橡栗啊——請允許我也彎下腰來，向曾經養活過詩人的橡栗鞠躬。
一個詩人的背影疊加在一個由盛而衰的王朝背影之上。
2
秦安的麥子（zǐ）已經黃了。
馬謖大敗於街（jiē）亭，諸葛亮揮（huī）淚斬馬謖。
司馬懿率大軍逼至諸葛亮退守（shǒu）的西城。
諸葛亮傳令，偃旗息鼓，城門大開。然後披上鶴氅，端正綸巾，一派儒雅風流的模樣，城上望敵樓燃起香（xiāng），撫琴彈曲……
京（jīng）劇《空城計》中餘叔岩（yán）或馬連良扮演的老生諸葛亮唱道：“諸葛亮在城（chéng）樓（lóu）把駕等（děng），等候你司馬（mǎ）到此，咱們（men）談、談、談談（tán）心……”
司馬懿生性（xìng）多疑，恐有伏兵，遂退去。
三國故事太（tài）多，英雄太多，美人太多，貂蟬一枝花，大喬小喬銅雀春（chūn）深兩枝花，賺了江山賺東風。一匹無軀的時間之馬穿過曆史的開闊地奔跑著，帶來了英雄的最新消息。
秦安的麥子已經黃了。
羊皮（pí）販子（zǐ）正從北麵回來。北麵少雨，揚塵的土路上，一隻隻有（yǒu）些髒的羊，如同又大又破開敗（bài）了的花朵。
羊皮販子不關心三國之前之後，草還是草，一朵烏雲（yún）被形容為計謀。
羊隻管低頭吃（chī）草，羊不想從前的事（shì）。從前的事都是大事，天大的事無非打了一場仗。羊頂犄角，咩咩幾聲，然後各自低頭吃草。
秦安的（de）麥子（zǐ）已經黃（huáng）了。
原（yuán）載於《星星·散文詩》年（nián）第9期