有一種愛叫目送（sòng）
陳（chén） 瑜
“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，隻不過意味著，你和他（tā）的（de）緣分就是今生今世不斷（duàn）地在（zài）目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他（tā）逐漸消失在小路轉彎的（de）地方，而且，他用（yòng）背影默默地（dì）告訴你：‘不（bú）必追’。”
好似一粒（lì）石子（zǐ）從數千米的高空墜落（luò），石（shí）子很輕，卻很重、很痛地砸（zá）到你的心湖裏，一片水（shuǐ）花……讀（dú）完《目送》一書，合上最後一頁紙（zhǐ）時，已是夜晚。
陽台的方向，可以聽（tīng）到父（fù）親洗衣服的嘩啦啦嘩啦啦的水聲，伴隨著秋風穿過客廳輕（qīng）輕地飄來，綿延深長。從床邊的窗戶望去，穿過街道、穿過雲層、穿過樓房，靜下心來，可以聽到——母親招呼顧客的（de）聲音、跟她們講價錢的聲音、她變換站姿時平底鞋與地麵磕碰的聲音……開始時（shí），是那樣的每（měi）個（gè）早晨，我大哭著不（bú）肯上幼兒園，最終被（bèi）千唬萬哄地（dì）攆（niǎn）上校車，還把（bǎ）沾著眼淚的臉貼在（zài）車玻璃上大叫“早點兒回來接我”；後來，我可以安（ān）安靜靜地坐在自行車後座迎著晨曦上小學；現（xiàn）在，我已經能夠自（zì）己拿上熱乎乎的豆漿、麵（miàn）包獨自踏（tà）上上學的路。這期間（jiān），我有時會想：他們，有多少（shǎo）牽掛，有多少不舍，有多少次的目送，有多少次的獨立窗前？他（tā）們（men），有多少（shǎo）次（cì）等我的一次回頭（tóu），等我的一句“再見”，等我（wǒ）的一個深長的擁抱（bào）？
我何曾知道？
我隻看到（dào），時間正以宇宙的秩序（xù）踏著步伐而來，給他（tā）們施以酷刑——
他（tā）們的頭發（fā）一點（diǎn）兒一點兒（ér）地變白（bái），視線一點兒一點兒地變模糊，皺紋一點兒一點兒地增多、增深。再以後，他們的脊背會彎曲，牙齒會（huì）鬆動，耳朵不靈敏，說話含糊不清……以至有（yǒu）一天，他們有了一個共同（tóng）的名字：老人。但是我沒有辦法阻（zǔ）止，沒有。
在不知名的某一（yī）天，“最後的（de）時刻”悄然而至，這是人（rén）生的最後一堂大課，沒有導師，沒有輔導書（shū），也沒有預演與彩排。曾經，我們（men）匆匆（cōng）登（dēng）場，幾十（shí）年後，在落幕的一刹那，我們隻能，隻能深深，深深地凝望，希望（wàng）記得今生今世最後的容（róng）顏。
我們沒有辦法阻止，沒有。
我們都擁有自己的人生，而且必須（xū）獨自麵對自（zì）己的人生。我們的喜、怒、哀、愁（chóu）、生、老、病、死都無法（fǎ）替換或轉讓。但是在彈指般短暫的（de）人生路上，有一群叫“父母”的人（rén）義無反顧把（bǎ）自己可（kě）支（zhī）配的那段最好的年華奉獻給了他們的（de）“孩子”——另一群人的人生。然後（hòu）他們獨自麵對老，麵對病，麵對（duì）孤獨，麵對最後的轉身離開。
“我慢慢地、慢慢地（dì）了解到，所謂父女母子一場，隻不過意（yì）味著，你和他的緣分就是（shì）今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸（jiàn）遠。”
水聲嘩啦啦嘩啦啦地輕輕**來，遠處的一條街（jiē）道（dào）燈光閃爍。我（wǒ），到（dào）底還有多少（shǎo）時（shí）間（jiān），去慢慢，慢慢地目送你們的背影漸行漸遠，慢慢地記住你們今生（shēng）今世的（de）容顏？
光陰啊，請你慢一點兒，再慢一點兒。