劉海恒
很早以前看（kàn）到李義山這句（jù）詩的時候就怦然心動，我想撩撥了我心（xīn）弦的大概就（jiù）是“紅樓”二字，盡管（guǎn）它和那部擁有盛譽的小說無甚關係。這句詩在某種程序上（shàng）剛巧可以概括（kuò）我（wǒ）讀《紅樓夢》的感受——隔著二百餘年的歲月審望之，像是隔了層雨簾遙望燈火飄搖的紅樓，印在眼底的是那一抹忽（hū）閃忽閃的蒼涼。
《紅樓夢》這般說出名字聞者都該震三（sān）震的巨著，不知吸引了多少老先生焚膏繼晷日（rì）夜鑽研，而（ér）我不過（guò）幸離（lí）繈褓（bǎo），豈敢對它指手畫腳品（pǐn）頭論足。有它陪伴的時光，便足以（yǐ）讓（ràng）我銘記。
百無聊賴的初二暑假，在塵埃最深處淘出早年書店搬（bān）遷甩賣的一套精裝版（bǎn）《紅樓夢》，自此沒有任何預兆地瘋狂迷戀上那些半文（wén）半白的（de）字。盡管那個版本隻是羅列異文，且印刷不精，詩詞全略（luè），字裏行間掩不住的漫溢的美與才情仍讓我心醉神迷。它是深山裏荊釵布裙的閨秀，天（tiān）生麗質難自棄。
整個初三，大大小小的語文考試中我總要在作文裏扯上顰兒那一（yī）幹人，哪管老師在（zài）卷頭用紅筆大書“離題太遠”。及至中考前（qián）夕天熱難當人心浮（fú）躁之時，我竟悠然地從圖書館借來一本《劉心武揭秘古本〈紅樓夢〉》，一看便是沒完。到現在回想那個夏天，自己在（zài）那本書裏醺醺（xūn）然的模樣仍讓我覺到（dào），那是個美麗的沉溺（nì）的姿態。
了無生趣的高一學年，我在那個理科尖子（zǐ）雲集的（de）班裏（lǐ）隻字未提《紅樓夢》。周圍的人讓我覺得他們麵孔空洞靈（líng）魂蒼白，而自己則像黛玉在元春省親時作賦，滿是長袖難舞的寂寥。
難（nán）以排遣的寂寥促使我沉溺於文字世界，某次購書時（shí）竟發現初三讀的《揭（jiē）秘》一書中所述周匯本《八十回石頭記》居然出現在書架上！傾囊抱得美書（shū）歸，周汝昌先生五十（shí）六年“斥偽返本”之（zhī）作字（zì）字（zì）真金，除去續作後的《石頭記》終於以斷臂維納斯之美大放異彩。殘缺並不美，然而美的是讀者自己發散開的聯想。想象作者咬（yǎo）牙忍淚走筆，親手引（yǐn）領至愛走向幻滅，任是鐵石（shí）心腸也無法（fǎ）波（bō）瀾不驚（jīng）！
儼然一場輪回，高一暑假沿荒僻小街溜達（dá）誤撞進一家小書店，竟發現書櫃最下層赫然（rán）是張愛玲的《紅樓夢魘》。這個驚喜，又伴我度過了餘下平庸的（de）暑假尾巴。喜歡在密密麻麻的單（dān）詞或（huò）公式的罅隙舒口氣，捧過《紅樓夢魘》聽張愛（ài）玲滔滔論述（shù）那些深邃難（nán）懂的學術（shù）問題，即使不解，心頭亦像有秋草（cǎo）傷花搖曳般清涼。這位遠渡重洋的作家幽幽一歎：“十年一覺迷考據，贏得紅樓夢魘名。”滿含著愛與淒涼，像雨（yǔ）中一（yī）場無絕（jué）期的遙望（wàng）。
《紅樓夢》似是中國文學史上一朵本該屬於未來的奇葩，悠然飄落在風雨如晦的線裝書裏，惹人悵望。想（xiǎng）起被我盜用為題的義山詩下聯“珠箔飄燈獨自歸”，一如寶玉《秋窗風雨夕》拜別黛玉的悵惘（wǎng），也是名著在塵世喧囂中黯然淡出（chū）的寂寥。
我唯願能以真心貼近《紅樓夢》，品（pǐn）悟它岑寂（jì）而淒豔的美，不再流於（yú）膚淺地與這閱盡人事代（dài）謝的經典之作隔雨相望。