5
劉叔那句話落下來（lái），院子裏一下子靜了，像被人掐住了脖子。
嫂（sǎo）子先笑了一聲，笑（xiào）得發幹。
“劉叔，你老糊塗（tú）了吧？小滿是跟咱置氣（qì），不知道躲（duǒ）哪兒去了。”
劉叔顧不（bú）上（shàng）理她，兩隻血糊糊的手攥住我哥的褲腿（tuǐ）。
“是（shì）我拿手刨開的，川子，我親手刨開的。”
“昨兒一早大（dà）黃就在那兒刨，我當它犯病，還（hái）罵了它一頓......”
“我要是過去看一眼，就看一眼......”
筆從我哥手裏掉了下（xià）去，在放棄書上拖出一道黑印。
他（tā）推開人群往外衝，跑丟了一隻鞋。
村裏人舉著手（shǒu）電，跟在後（hòu）頭往後山湧。
我飄在（zài）他頭頂，看他（tā）在雪地裏摔（shuāi）了三回。
三年前，我（wǒ）也是這麽（me）往後山跑的，去給一隻鞋（xié）立墳。
墳前的雪被刨開了一個大坑。
我還那麽（me）側躺著，臉（liǎn）貼著碑（bēi），像睡著了，身上落了（le）厚厚一層白。
手電光（guāng）照過來，人群裏（lǐ）有人倒吸了（le）一口涼氣。
我哥（gē）站住了。
他離我隻（zhī）有三步，這三步（bù）他走了很久。
“滿（mǎn）兒。”
他喊得很（hěn）輕，像小時候叫我起床那樣（yàng）。
“滿兒，哥回來了，你（nǐ）起（qǐ）來（lái）。”
他（tā）跪下去，伸（shēn）手摸（mō）我的（de）臉，又像被燙著（zhe）了，猛地縮回手。
太涼了。
他扯開羽（yǔ）絨服，想把我摟進（jìn）懷裏，可我的身子已經硬了，怎麽掰都掰不過（guò）來，像抱著一（yī）截凍透的木頭。
“衣服，衣服呢......”
他回頭衝人群喊。
嫂子抱著孩子站在最後頭，臉白得像一張紙。
有人把那個商場的袋（dài）子遞了過來，是他落（luò）在院（yuàn）裏的。
那件紅羽絨服，三百九十八。
他抖著手（shǒu）往我身（shēn）上套，袖子怎麽也穿不進我（wǒ）蜷著的胳膊。
最後他隻能把衣服蓋（gài）在我身上，一（yī）遍（biàn）一遍地掖衣角。
“你不是（shì）想要紅（hóng）的嗎？哥（gē）給你買了，你睜（zhēng）眼看（kàn）一眼。”
紅衣（yī）裳襯著白雪，真好看（kàn）。
可惜（xī）我穿不上了。
手電光往上挪，照到了碑（bēi）上。
“沈川之墓。”
底下（xià）一行小字：“妹沈小滿泣立。”
我哥盯著（zhe）那幾個字，喉嚨裏發出（chū）一聲（shēng）怪響，像被人捅了一刀。
旁邊是奶奶的（de）新墳，白（bái）紙花倒在雪裏。
王嬸（shěn）哭出了聲。
“老太太走那天，這丫（yā）頭一個人給她擦身子、換壽衣，換完了還給她梳頭。”
“她跟老太太說（shuō），奶，你去找我哥，他在（zài）那（nà）邊等（děng）你。”
“她到死（sǐ）都以為你（nǐ）在底下啊，川子（zǐ）！”
嫂子終於開（kāi）了口，嗓子發尖。
“她自個兒想不開（kāi），跟咱有啥關（guān）係？咱今（jīn）天才到家！”
滿山的（de）人，誰也沒搭腔。
我哥像什麽（me）都沒聽見，低頭（tóu）去掰我（wǒ）攥緊的右手。
手指凍住了，掰不開。
他就把我的（de）手捂進（jìn）自己懷裏，捂了（le）很久，一邊哈氣，一邊一根一根地揉。
最後（hòu）一根手指鬆開了（le）。
一部黑了（le）屏的手機，掉（diào）進他的掌心。