程煜開(kāi)始翻箱倒櫃。
老宅的每一個(gè)抽屜,每一個(gè)櫃子(zǐ),他都打(dǎ)開來找。
找什麽,他自己也說不清(qīng)楚。
在書房的(de)碎紙機裏,他發現(xiàn)紙屑沒有倒幹淨。
他(tā)蹲在地上,把那些碎片一片一片(piàn)撿出來,鋪在桌麵上拚。
拚了兩個小時(shí)。
第一張是衛生所的急診化驗單。
日期是(shì)暴雨那天。
血紅(hóng)蛋白,重度貧血。
第二張是一份病曆摘要。
他認識上麵的每一個字,但那些字組合在一起的時候,他的手開始抖。
終(zhōng)止妊娠。
宮腔殘留,建議清宮(gōng)。
患者拒絕(jué)住院,簽署自行離(lí)院知情同意書。
他把那張拚(pīn)好的病曆(lì)摘要拿起來,紙片從指縫間漏下(xià)去,他又撿起來。
反複看了三遍。
暴雨那天。
他開車帶走(zǒu)阮軟和小糖(táng)的那天。
知意一個人在泥(ní)水裏走下山的那天。
他想起自己說的話:知意從小在(zài)海(hǎi)邊長大(dà),皮實(shí)。
他(tā)把紙片攥在手(shǒu)心裏(lǐ),指節發白。
阮軟推門進來。
"程煜,小(xiǎo)糖的(de)藥吃完了,你能不能幫我去藥房……"
"出去。"
阮(ruǎn)軟(ruǎn)愣住了。
他沒有抬頭,聲(shēng)音很低。
"帶著你的東西,帶著小糖,現在就走。"
阮軟的眼淚立刻掉下(xià)來:"程煜,你怎麽了?我做錯什麽了?小糖她還在生病……"
"我說出去(qù)。"
他站起(qǐ)來,眼睛通紅,手裏還攥著那些紙(zhǐ)片。
阮軟(ruǎn)第一次在他臉上看(kàn)到這種表情,嚇得(dé)退了兩步。
她抱起小糖,哭著往門外走,經(jīng)過他身邊的時(shí)候小聲說:"你變了,你以前不是(shì)這(zhè)樣(yàng)的……"
他拿起手機撥我的號碼。
撥研(yán)究所的公開電話(huà),對方說查無此人。
撥嵐嵐的號碼(mǎ)。
嵐嵐接起來,沉(chén)默了很(hěn)久。
"程煜,你有什麽資(zī)格找她?"
"她在哪?"
"我不(bú)知道,就算知道,我也不會告訴(sù)你。"
"嵐嵐,求你了。"
電話(huà)那頭安靜(jìng)了幾秒。
嵐嵐的聲音很冷(lěng):"她流過產(chǎn),你知道嗎?"
他閉上眼睛。
"暴(bào)雨那天(tiān),你把別(bié)的女人和別的女人的孩子塞進車裏開走了,你的女人,懷著你的孩子,在泥地裏走了四公(gōng)裏下山。"
"你知(zhī)道她在衛生所急診聯係人那一欄(lán)寫了什麽嗎(ma)?"
他沒有說話。
"她(tā)劃掉了你的名字,程煜。她寫了一個(gè)單位的(de)座機號碼。"
"她連死,都不打算通(tōng)知你了。"
電話掛斷(duàn)了。
他握(wò)著手機站在書房(fáng)中間。
窗外的天已經黑了。
隔壁那間被改成粉色公主房(fáng)的屋子裏,白色底漆下麵(miàn),隱約還能看見海浪壁畫的輪廓。
他走過去,用手掌(zhǎng)貼在(zài)牆麵上。
漆麵冰涼。
什麽都摸不(bú)到了。