7
爸爸的車在醫院門口刹停時（shí），天（tiān）還沒亮（liàng）。
這一（yī）路上，他動用了所有關係，才打聽到我的屍體所在的醫院。
太平間門口。
趙阿姨在那扇門前停了下來，看了爸爸一眼。
“我打的時候，她還（hái）有一口氣。”
“但求生意識太微弱了，救不回來（lái）了......”
爸爸麻木地點了點頭。
伸手推開了門。
太平間的冷氣撲（pū）麵而來，讓他打了個哆嗦。
床在（zài）房間正（zhèng）中央，白布從頭蓋到腳，鼓起一（yī）個極小的弧度。
他走（zǒu）過去，步（bù）子很慢（màn），身形微微搖晃。
站在床邊時，他抬起手，懸在白布上方（fāng），抖了很久（jiǔ）。
最後終於鼓起勇氣掀開那層布。
我的臉露了出來。
灰白的，幹裂（liè）的（de），顴骨高（gāo）高凸起，下（xià）巴尖（jiān）的不像話。
嘴角（jiǎo）還沾著血和汙（wū）穢。
爸爸的膝蓋突然彎了。
他撐著床慢慢滑了下去，跪在地上（shàng）。
喉嚨像是被什麽東西（xī）堵住了一樣，發出“嗬（hē）嗬”的悶響。
他伸手（shǒu）摸著我的臉頰，肩膀劇烈抖著。
整個太平間都是他痛（tòng）苦的哭聲（shēng）。
不知過了多久。
走廊裏忽然傳（chuán）來急促的腳步聲（shēng）。
高跟鞋磕在（zài）地板上，又快又亂，每一步都（dōu）像要摔倒。
媽媽出現在（zài）門（mén）口時，整個（gè）人看起來狼狽得和之（zhī）前（qián）那個幹練的女人截然不同。
她（tā）頭發散著，衣服上的扣子都係錯了幾（jǐ）顆。
看到我灰白（bái）的臉後，她整個人（rén）像是被人（rén）迎麵扇了（le）一（yī）巴掌。
猛地向後（hòu）踉蹌了（le）一步，撞在（zài）牆上。
“歲歲......”
她跌跌撞撞地撲過來，伸手來（lái）抱我。
死死將我（wǒ）摟在懷裏，兩隻胳膊箍得很（hěn）緊，像是要把我塞回她身體裏去。
“歲歲......歲歲（suì）你別（bié）嚇媽媽......”
“媽媽錯了，是媽媽錯了！”
“你睜開眼（yǎn）看看媽媽好不好，看看媽媽，媽媽求你了！！”
媽媽淒厲（lì）的哭聲一聲比一（yī）聲高。
她將頭抵在我的額頭上，肩膀高高聳起，整（zhěng）個人都在難（nán）以自控地顫抖著。
像是一隻斷頸的天鵝。
爸（bà）爸跪在她身邊，紅著眼看她哭。
他沒有安慰她。
看向媽媽的眼神很複雜（zá）。
有埋怨，有責怪，也（yě）有懊悔和自責。
“淑雅，歲歲也是我們的孩（hái）子。”
“你為什（shí）麽要這麽對她（tā）？！”
媽（mā）媽已經哭得喘不上氣了。
沒有回答他的力（lì）氣。
半個小時後，她的肩膀不再抖了。
整個人僵在那兒，像（xiàng）一尊風（fēng）幹的泥塑。
爸爸率先開了口（kǒu）。
“回家吧，給歲歲換一身幹淨合身的衣服。”
他把（bǎ）手（shǒu）伸（shēn）向媽媽（mā）懷裏的我。
媽（mā）媽猛（měng）地抬頭，通紅的眼睛裏全是血絲，死死瞪（dèng）著他。
“別搶走我的女兒！”
爸爸（bà）的（de）手停在（zài）半空。
“我還沒有抱夠她，你再讓我......再讓我抱一會兒。”
爸（bà）爸收回手，再次紅（hóng）了眼。
我飄在天（tiān）花板下方，低頭看著這一幕。
媽媽，你（nǐ）終於肯抱我了。
可我（wǒ），已經感受不到溫暖了。