第章
我終於拆（chāi）開了那封信。
信紙很厚，足有十餘頁。
我一頁一頁看下去，最初竟沒有覺得疼。
隻（zhī）是眼前的字漸漸模糊，手指也不受控製地發（fā）冷。
六年前那場刺殺，我記得每一個細節。
箭射來時，蕭鸞音突然撲進我懷裏。
鮮血很快染透（tòu）她的衣裙。
我（wǒ）抱著她衝進別（bié）院，一路上都能感覺到她腹中（zhōng）的孩子在掙紮。
後來太醫端出一隻染血的銅盆。
我（wǒ）隻看了一眼，便跪在了地上。
那個已經有了手腳的（de）孩子躺在血水裏，手指小得（dé）像初生的花芽。
太醫說，是個男胎。
我在宮門外跪了一夜，請皇帝開太醫院的藥庫（kù）。
我曾一遍遍想，若那支箭再偏一寸，若我早些（xiē）發現刺客，若死的是我，那個孩子（zǐ）是不是便能（néng）活下（xià）來。
可如今蕭鸞音告（gào）訴我，那支箭原本就不會傷及（jí）我的性命。
孩（hái）子也不是因我而死。
她早已決定不要他。
我低頭看（kàn）著自己的手。
這雙手曾抱過渾身是血（xuè）的（de）蕭鸞音，也曾隔著一層白布，輕輕碰過（guò）孩子冰冷的臉。
那（nà）一夜（yè），我向她發誓。
我說：“鸞音，我欠你和孩子的，這一生（shēng）都會還。”
她握住我的手，哭著說好（hǎo）。
原來她的眼（yǎn）淚是真的。
她的痛也是真（zhēn）的。
可即便如此，她仍選擇讓我在愧疚中活（huó）了六年。
我想起她每次南巡前，我（wǒ）替（tì）她整理衣襟，叮囑她早些回來。
她會抱住我說：“懷瑾，這世上隻（zhī）有你最懂（dǒng）我。”
不是我最懂她。
是她最懂得如何讓我（wǒ）留下。
書墨推門進來時，信紙已經散落滿地。
他看見我的臉（liǎn）色，慌忙衝上前。
“公子！”
我（wǒ）想說自己無事，喉間卻忽然湧上一陣腥甜。
血落在（zài）最末一頁紙（zhǐ）上，正好蓋住那句“你不（bú）欠我”。
我昏睡了整整兩日。
夢裏，我（wǒ）又回到那座別院。
我站（zhàn）在門外，聽見嬰兒微弱的（de）哭（kū）聲。
我推開門，屋內卻沒有蕭鸞音，隻有一（yī）張空搖床。
我沿著哭（kū）聲找了很久（jiǔ）。
最後看見一個孩子站在雪（xuě）裏，背對著我。
我想走過去抱他，雙腿卻像被什麽困住（zhù）。
他說（shuō）：“父親，不是你的錯。”
我猛然驚醒。
窗外天色未明，枕邊（biān）已經濕透。
書墨（mò）守在榻邊，眼睛通紅（hóng）。
我撐著坐（zuò）起，將（jiāng）散落的信（xìn）紙重新整理好（hǎo）。
“公子要給殿下回信嗎？”
“回。”
我（wǒ）提起筆，停了很久。
最後隻寫下（xià）八個字。
“真相已知，兩不相欠。”