翻箱倒櫃找（zhǎo）護（hù）照的時候，找到一張照片。
不是阿爺的。是阿爸的。
照片很小，大概是那種在快相亭拍的證件照，背（bèi）景是（shì）淺藍，臉沒有表情。年輕的臉。那個年紀的阿爸我是不認識的——照片裏的（de）人看上去最多二十出頭，頭發很厚，顴骨高。
但第（dì）一眼（yǎn）抓住我的是那對眉毛。
龍飛鳳舞。真（zhēn）的沒有（yǒu）更好的形容了。每（měi）一根眉毛都像有自己的主見似的，各自往不同的方向生長，有的往上豎（shù），有的往（wǎng）外飛，完全不（bú）理（lǐ）會其他眉（méi）毛的意見（jiàn）。那不是疏於打理的亂，是（shì）一種帶著攻擊（jī）X的、蠻橫的生命力（lì）。
我照（zhào）了照鏡（jìng）子。
我的眉毛（máo）也是這樣的。
隻是我一直以為這是我（wǒ）自（zì）己（jǐ）的眉毛。原來不是。原來我隻是在替他保管。
照片不知道是誰放進護照套（tào）裏的。不是我（wǒ）。大概是阿媽，趁我不注意的時候塞進去的，那種她很擅長（zhǎng）的、沉默的、不需要你知道的關心。
我把照片放回去。沒有出（chū）來（lái）細看，也沒（méi）有（yǒu）丟掉。
就放著。像那（nà）雙沒人拿走的破拖鞋。
＊＊＊
那天晚上我做了一個夢。夢見一座山。
不是英國那種緩坡上鋪著石楠花的山，是另一種山——陡峭、、密林遮天。山腳下有一片湖，湖水是深綠的，綠得不透明，像態的玉。
夢裏我（wǒ）站在湖邊，腳下是石灘。散落幾段枯木幾（jǐ）個膠樽，有隻極瘦的野狗趴在一塊（kuài）被太曬得發白的石頭上。空氣很熱，黏在（zài）皮膚上（shàng），帶著一種植物腐爛的甜腥味。
湖（hú）的對麵是山。山很高，高到山頂消失在雲裏（lǐ）。
我在夢裏知道——不是有人告訴我，是那（nà）種夢境裏才有（yǒu）的（de）、不需要理由的知道（dào）——墳就（jiù）在（zài）山裏麵。
然後我醒（xǐng）了。
枕頭是的。不是淚。英國的六月，偶爾也會（huì）熱得讓人在睡夢中出汗。
我（wǒ）躺著，盯著天花板，想：我從來（lái）沒有去過那個地方。我（wǒ）連它叫（jiào）甚（shèn）麽名（míng）字都不知（zhī）道。
那我為（wéi）甚麽會夢到它？