我和顧硯的關係確定得很（hěn）慢。
沒有轟轟烈烈。
沒有誰跪在眾人麵前發（fā）誓。
他隻（zhī）是每天按時給我發消息。
提醒我吃飯。
提醒我不要熬（áo）夜。
我出差時（shí），他會把（bǎ）行程和天氣整（zhěng）理好發給我。
但從不會要求我必須（xū）報備。
我胃病複發住院那（nà）次，他在門外（wài）守了一夜。
第二（èr）天我醒來時，他正在走（zǒu）廊盡頭打電話（huà）。
見我出來，他立刻掛掉（diào）。
“醫生（shēng）說可以出（chū）院了？”
“嗯。”
“那走吧。”
他遞給（gěi）我一件外套。
我穿上後，忽然問他（tā）：“你不問我為（wéi）什麽總（zǒng）是把自己弄得這（zhè）麽累？”
他看了我一（yī）眼。
“你（nǐ）想說嗎（ma）？”
我搖頭。
他便沒有再問。
回到公（gōng）寓，我（wǒ）把周敘白的（de）事情全部（bù）告訴了他（tā）。
不是因為我還（hái）放不下。
是（shì）因為我不想把過去（qù）變成一顆不定時的炸彈，等以（yǐ）後再傷害別人。
我說完後，房間裏安靜了很久。
顧硯坐在我對麵，神情（qíng）沒有憐憫，也沒（méi）有替我憤（fèn）怒。
他隻說：“你已經走出（chū）來了。”
“你不覺得我很可憐嗎？”
“我覺得你很勇敢。”
我低（dī）頭看著自己的手。
掌心那道傷早就隻剩一（yī）條淺淺的痕跡。
可我還（hái）記得當時的疼。
也記得周敘白說的那（nà）句，你為什麽連（lián）個東西都拿不穩。
“我以前（qián）很怕別人覺得我（wǒ）麻煩。”
“那（nà）現在呢？”
“現在也怕。”
顧（gù）硯點了點頭。
“那就慢慢（màn）改。”
我看著他，忽然笑了。
後來我們決定結婚。
沒有邀請太多（duō）人。
隻請了幾個真正關心我的朋友。
婚禮那天，我沒有穿誇張的婚紗。
隻選了（le）一條簡（jiǎn）單的白裙子。
顧（gù）硯站在我麵前（qián），握住我的手。
他的掌心溫熱，力道也很輕。
“如果你以後不開心，可以告訴我。”
我點頭。
“如果（guǒ）我不（bú）想說呢？”
“那我就陪（péi）你坐著。”
我鼻子忽然有些酸。
曾（céng）經有人說，愛就是永遠不讓（ràng）我受委屈。
後來我才知道，真正的愛不是（shì）替你擋住所有風雨。
而是在你想（xiǎng）說話（huà）時聽著，在你沉默時（shí）不逼你。
婚禮結束後，我給自（zì）己拍了一張照片。
照片裏，我笑得很（hěn）自然。
那一刻我忽然想起。
我已經很久沒（méi）有在鏡子裏看見這（zhè）樣的自己了。