我和顧硯的關係確定得很慢。
沒有轟轟烈烈。
沒有誰（shuí）跪在眾人麵前發誓。
他隻（zhī）是每天按時給我（wǒ）發消息。
提醒我吃飯。
提醒我（wǒ）不要熬（áo）夜。
我出差時，他會把（bǎ）行程和天氣整理好發給我。
但從不會要求我必須（xū）報備。
我胃病（bìng）複發（fā）住院那次，他在門外（wài）守了（le）一夜。
第二天我醒來時，他正在走廊盡頭打電話。
見我出來，他立刻掛掉。
“醫生說（shuō）可以出院了？”
“嗯（èn）。”
“那（nà）走吧（ba）。”
他遞給（gěi）我一件外套。
我穿上後，忽然問他：“你不問我為什麽總是把自己弄得這麽累？”
他看了（le）我一（yī）眼。
“你想說嗎？”
我搖頭。
他便（biàn）沒有再問（wèn）。
回到公寓，我（wǒ）把周敘白的事情全部告訴了他。
不（bú）是因為我還放（fàng）不下。
是因為我不想把（bǎ）過去變成（chéng）一（yī）顆不定時的炸彈，等以後再傷害（hài）別人。
我說完後，房間裏安靜了很久。
顧硯坐在我對麵，神情沒有憐憫，也沒有替我憤怒。
他隻（zhī）說：“你已經走出來了。”
“你不覺（jiào）得我很可憐嗎？”
“我覺得（dé）你很勇敢。”
我低（dī）頭看著自己的手。
掌心那道傷早就隻剩一條淺淺的痕跡。
可我（wǒ）還記得當時的疼（téng）。
也記得周敘白（bái）說的（de）那句，你為什（shí）麽連個東（dōng）西都拿不（bú）穩。
“我以前很怕別人覺得我（wǒ）麻煩。”
“那現在呢（ne）？”
“現在也怕。”
顧硯點了點頭。
“那（nà）就慢慢改。”
我看著他（tā），忽然笑了。
後來我們決定結婚。
沒有邀請太多人。
隻請了幾個真正關心我的朋友。
婚禮那天，我沒有穿誇張的婚紗（shā）。
隻選了一條（tiáo）簡單（dān）的白裙子。
顧硯站在我麵前，握住我的手。
他的掌（zhǎng）心溫熱，力道也很輕。
“如果（guǒ）你以後不開心，可以告訴我。”
我點頭。
“如果我不想說呢（ne）？”
“那我就陪你坐著。”
我（wǒ）鼻（bí）子忽然有些酸。
曾經有人說（shuō），愛就是永遠不讓我受委屈。
後來我才知（zhī）道，真正（zhèng）的（de）愛不是替你擋住所有風雨。
而是在你（nǐ）想說話時聽著，在你（nǐ）沉默時不逼你。
婚禮（lǐ）結束後，我給自己拍了一張照片。
照片裏，我笑得很自然。
那一刻我忽然想起。
我已經很久沒有在（zài）鏡子（zǐ）裏看見這樣的自己了。