那次之後，盛澤年沒有再來家門口堵我。我走後，盛澤年開始一個人收拾家裏。以前那些細碎（suì）的事，他（tā）從來不碰（pèng）。可真等我離開了，他才發現很（hěn）多事情並不會自己做好。阿嶼要臨時過來住，兒童（tóng）房要提前收拾。陸宛晴情（qíng）緒不好（hǎo），在客廳摔了東西，第二天總得有人清掉。孩子來了要吃什麽，要穿什麽。要不要準備新的洗漱用品，也從來不是憑空就有的（de）。朋友說，有一次他翻到一（yī）張購（gòu）物小票。日期是阿嶼來家裏前一天，付款人寫著我的名字。他拿著那（nà）張紙站在廚房門（mén）口，看了很久。那（nà）一刻他才知道（dào），原來那些背後一直都是（shì）我在替他（tā）兜著。與此同時，隱婚三年的事（shì）也在熟人圈裏傳開了。他（tā）公司原本有個項目，準備（bèi）拿他做責任家（jiā）庭（tíng）形象的宣傳。消息一出，對方當天就換了人。
所有人都覺（jiào）得，一個連自己婚（hūn）姻都隱瞞（mán）的人，做宣傳也太諷（fěng）刺了。以前那些勸我大度的朋友，也一個個來（lái）跟我道（dào）歉（qiàn）。“歲寧，我們（men）以前真以為他隻是放不下孩子。”“沒（méi）想到最後會（huì）鬧到你一個人簽手術（shù）單（dān）。”“要是早知道這樣（yàng），我們當初不會勸你（nǐ）忍。”我看完，隻回了兩（liǎng）個字。“算了。”不是原諒。隻是沒必（bì）要了。陸宛晴那邊，大概也慢慢（màn）察覺到了不對。她開始一遍（biàn）遍聯係盛（shèng）澤年。說孩（hái）子（zǐ）半（bàn）夜發燒，家裏門鎖壞了。說她（tā）一個人實在撐不住。盛澤（zé）年會去看阿嶼（yǔ），也會叫人去（qù）修鎖，但他不再進門，也不再留下。有一次陸宛晴站在門口，眼睛通紅地問他。“你現在是不是嫌我麻煩了（le）？”“是不（bú）是宋歲寧走了，你就覺得我和孩子都是累贅？”盛澤年（nián）擰著眉，隻回了一句。“孩子是（shì）我的（de）責任，我會管（guǎn）。”“但這（zhè）不代表，我要替你把整個人生（shēng）都扛起來。”這句話傳到我耳（ěr）朵裏時，我沉默了很久。
原來他不是不懂界限。他隻是以前不肯分給我。再（zài）後來，他開始每個月給我發一封郵件。寫他把我的照片重新放回（huí）了相冊。他把家裏所有和我有關的東西都收好了，沒有再讓任何人碰。他終於明白，我要的，是我作為妻子的尊重。這些話，如果是從前聽到，我大概會哭。可現在，我一封都（dōu）沒有回（huí）。
幾個月後（hòu），共同朋友來醫院看我，順手遞給我一張照片（piàn）。“我前幾天出差，在沿海碰見你了。”我低頭看去。照片裏的我站在海邊，穿（chuān）著寬鬆的白（bái）裙。整個人看起來，很鬆弛。朋友笑著說。“你現在比以（yǐ）前像你自（zì）己多了。”我看著照片，低頭笑了。盛澤年看到那張照片（piàn）時，盯著看了很久。他本來又寫了一封郵（yóu）件，寫到一半，卻自己刪掉了。因為他終於明白，我不是在等他改。我是已經放下了。
那天，我（wǒ）和他定好離時間。
等這段時間忙完，我就訂票回去離（lí）婚。