半年（nián）後（hòu），我回原來的城市辦離婚手續。天氣已經轉涼了，我下車時攏了攏外套，抬頭就看見盛澤年站在民政局門口。他瘦了（le）很多，也安靜了很多。腳邊放著一個紙袋（dài）。看見我走（zǒu）近，他把袋子遞給我。“這些是你的。”我低頭看了一眼。那本結婚相冊。
他把所（suǒ）有東西都收得整整齊齊，做最後（hòu）一次歸還。進去取號時，我們（men）並（bìng）排（pái）坐著，中間空了一個位置。盛澤年握著號單，沉默了很久，才低聲開口。“我以前一直覺得自己很有分寸。”
“後來才知道，那不是分寸，是我太貪心了。”我沒有接話。他看著前麵，繼續說。“我想讓（ràng）所有人都覺得我有（yǒu）情有義（yì）。”“想（xiǎng）讓宛晴覺得我沒變，也想讓你一直站在原地等我。”“結果我（wǒ）把最重的傷，全都給了你。”我安靜地聽著（zhe），手指輕輕翻開那本相冊。婚（hūn）禮那張合照還在。後來我自己偷偷補進（jìn）去的紀（jì）念照也在。連那些被（bèi）他抽出去的，都被一張張放回了（le）原位。我合上相冊，終於開（kāi）口。“盛澤年，照片能放回去，東西也能還給我。”“可那些時候回（huí）不來了。”他的眼（yǎn）睛一下就紅了。
窗口叫到我們（men）的號時，工（gōng）作人員接過資料（liào），照例問了一句。“兩位都考（kǎo）慮好了嗎？”我說：“考慮（lǜ）好了。”盛澤年（nián）停了（le）一秒，才啞聲開口。“考慮好了。”鋼印落下來的那一瞬，我心口還是輕輕震（zhèn）了一（yī）下。原來三年的婚姻，走到最（zuì）後，薄薄兩頁紙就能斷幹淨。從大廳出來時，外麵的陽光正落在台階上。盛澤年跟著我走了幾步，到門口時終於（yú）停下。他大概還想說什（shí）麽，可最後隻問了一句。“以後還會再見嗎（ma）？”我轉頭看著他。他眼底有很深的疲憊，也有遲來的悔意。可那些，已經（jīng）和我沒關（guān）係了。我（wǒ）想了想，平靜地（dì）告訴他。“以後你可以繼續做（zuò）一個（gè）好父親（qīn）。”“但我們，最好永遠沒有瓜葛。”說完，我轉身就走。這（zhè）一次，他沒有再追上來。
而我立刻訂（dìng）票回（huí）了城市。