大婚定在（zài）次年春日。
我沒有坐花轎。
織坊的（de）姑（gū）娘們（men）替（tì）我做了一身（shēn）紅色騎裝（zhuāng），衣擺（bǎi）繡著謝家舊紋（wén）。
母（mǔ）親留下的銅鑰匙被（bèi）打成一支發（fā）簪，簪在發間。
裴觀瀾修（xiū）好了照夜留下的舊馬鞍。
他沒有將馬鞍放到栗色母馬背上，隻命人做了一隻木架，將它收在謝家祠堂。
“這是照夜的東（dōng）西（xī）。”
他說。
“新馬（mǎ）用新鞍。”
婚帖也送去了（le）京城。
沈寂（jì）收到以後，獨自來了江南。
大婚那（nà）日，他站在人（rén）群最後麵。
沒有王府侍（shì）衛，也沒（méi）有親王儀（yí）仗。
我騎馬穿（chuān）過長街時，一眼便看見了他。
沈寂比上次見麵時清瘦許多，腕間的佛珠也（yě）不見了。
他隔著人群望著我，手中捏著那張婚帖。
裴觀瀾騎馬等在橋頭。
見我過來，他沒有（yǒu）伸手接韁（jiāng）繩，隻笑著問：“想從哪邊走？”
左邊（biān）是鋪滿紅綢的長街。
右邊沿著河堤，可以先去父兄衣冠塚前祭拜。
我調轉馬頭（tóu）。
“先去謝（xiè）家墓園（yuán）。”
“好。”
裴觀瀾與我並轡而行。
經過沈寂身邊時（shí），我勒了一下韁繩。
他似乎（hū）有很多話想說。
最後隻從袖中取出一（yī）隻（zhī）小盒。
裏麵是先帝（dì）當年賜婚的那枚玉如意。
“這是你（nǐ）的東西。”
我沒有接。
“留在（zài）京城吧（ba）。”
那場婚事已經結束（shù）。
它不屬於現（xiàn）在的謝令蘅。
沈寂慢慢收回（huí）手。
我朝他行了一（yī）個平（píng）禮。
他也還了一（yī）禮。
再抬頭時，裴觀（guān）瀾仍在前麵等我（wǒ）。
沒有催促，也沒有回頭監視。
我策馬（mǎ）追上去。
祭拜父兄以後，我們沒有返（fǎn）回長街（jiē），而是帶著（zhe）商隊出了城。
新婚後第一件事，是去南疆查看謝家新開的商路。
紅綢被風吹得很高（gāo）。
織坊的姑娘騎馬跟在後（hòu）麵（miàn），笑聲沿著河岸傳出很遠。
沈寂獨自站（zhàn）在墓園外。
我沒有再看他。
傍晚時，裴觀瀾問我要不要停下歇息（xī）。
我望向（xiàng）前方（fāng）的群山。
“再走一段（duàn）吧。”
他替我（wǒ）緊了緊馬鞍，跟了上來。
往後的許多（duō）年，謝家商隊走過塞北，也去過南疆。
我與裴觀瀾有過爭執，也曾分（fèn）開數月（yuè），各自處理軍務與生意。
那份和（hé）離書始終放（fàng）在我的匣子裏。
一次也沒有用上。