第章
“嗯。”
“在（zài）哪（nǎ）裏？”
我把手機收起（qǐ）。
“和協議沒關係。”
他沒有再追問。
走廊裏開著冷氣，我把包帶往肩上提（tí）了提。
他看見了，手抬起一點，又放（fàng）回膝上（shàng）。
從前他（tā）會替我調整（zhěng）包帶，或者把我往自己身旁（páng）拉。
我那時把他的熟稔（rěn）當成安全感。
如今這一點距離反而讓我鬆了口氣。
至少他（tā）終於明白，有些事不能因為他想做，就直接伸手。
輪到我們時，工作人員把需要確認的內容放在桌上。
周聿舟從（cóng）頭看到尾，拿筆時，指節泛白。
我想起第一次讓他看離（lí）婚協議，他說等我消（xiāo）氣再談。
那時（shí）他或許（xǔ）真覺得，隻要多拖幾天，我就會像往常一樣回（huí）去。
他終於簽（qiān）下（xià）名字，筆尖在最後一筆停得很（hěn）短。
從房間出來，他叫住我。
“筱筱，我想問你一件事。”
我（wǒ）停下腳步（bù），沒有走近。
“你從醫院回（huí）來那晚，如果（guǒ）我沒有去（qù）找以寧，你是不是（shì）就不會走？”
我看（kàn）著他。
那（nà）晚他拿著車鑰匙，問（wèn）了物業在哪兒，隨後（hòu）說自己（jǐ）去看一眼。
我（wǒ）當時連行李箱都沒有（yǒu）拉開。
在那以（yǐ）前，我問過（guò）他還見不見她。
在（zài）酒店，我也請（qǐng）他先看看（kàn）我（wǒ）。
“我不知道另一（yī）種日子會是什麽樣。”
我說。
“我隻知（zhī）道，你每一次都去了（le）。”
他看著我，眼裏似乎還有沒問（wèn）出口的話。
如果酒店那天他沒追出去，如果我從醫院回來時他沒接電話，會不會一切不（bú）同。
我也曾把這些念頭翻來覆去地想，想到睡不著。
可每（měi）次睜開眼，發生過的事仍在原處。
我不想為了一個（gè）永遠不會發生的“如果（guǒ）”，再把自己困進（jìn）去。
他的手垂在身（shēn）側，沒再（zài）說出“我會（huì）改”。
律師走來，提醒我們剩下的手（shǒu）續還要按（àn）通知繼續辦理（lǐ）。
我點頭道謝，把文件放進包（bāo）裏。
走出大門，手機響了（le）。
是新公司（sī）的電話，確認我到崗前的一項資料。
我站在台階上把事情（qíng）說清，約好補交的時間。
掛斷時，周聿舟站在幾步外，看了我一眼。
過去我總會下意識告訴他，誰打的電話，為什麽（me）高興或發愁。
這次他沒有問，我也沒有說。
我們簽完了各自的名字。
接下來的手續還（hái）沒結束，可我已經（jīng）不用（yòng）再等他允（yǔn）許我走了。
周聿舟站在台階（jiē）下，我沿著另一側走了。
他（tā）沒有跟上來。
回程的車廂裏，我把補交的資料整理（lǐ）好，確認明天能按時到崗。
那份剛簽完的協議放在包（bāo）裏，壓著車票。
車行駛起來，紙角一下一下碰著我的手（shǒu）臂。
我把包放到旁邊，望向窗外。