第章
“嗯。”
“在哪（nǎ）裏？”
我把手機收（shōu）起。
“和協議沒關係（xì）。”
他沒有再追問。
走廊（láng）裏（lǐ）開著冷（lěng）氣，我把包帶往肩上提了提。
他看見了，手抬起一點，又放回膝（xī）上。
從前他會替我調整包帶，或者把我往自己身旁拉。
我那（nà）時把他的熟稔（rěn）當成安全感。
如今這一點距離反（fǎn）而讓我鬆了口氣。
至少他終於明白，有些事不能因為他想（xiǎng）做，就直接伸（shēn）手（shǒu）。
輪到我們（men）時，工作人員把需要（yào）確認的內容放在桌（zhuō）上。
周聿（yù）舟從頭看到尾，拿筆時，指節泛白（bái）。
我想起第一次讓他看離婚協議，他（tā）說等我消氣再談。
那時他（tā）或許真覺得，隻要多拖幾天，我就會像往常一樣回去。
他終於（yú）簽下名字，筆尖在最後一（yī）筆停得很短。
從房間（jiān）出來（lái），他叫住我。
“筱筱（xiǎo），我想問你一件事。”
我停下腳步，沒有走近。
“你從醫院（yuàn）回來那晚，如果我沒有去找以寧，你是不是就不（bú）會走（zǒu）？”
我看（kàn）著他。
那晚他拿著車鑰匙，問了物業在哪兒，隨後說自己去看（kàn）一眼。
我當時連行李箱都沒有拉開。
在那（nà）以前，我問過他還見不見她。
在酒店，我也（yě）請他先看看我。
“我不知道（dào）另一種日子會（huì）是什麽樣。”
我說。
“我隻知道，你每一次都去了。”
他看著我，眼裏似乎還（hái）有沒問出口的話。
如果酒店那天他沒追出去，如果我從醫院回來時他沒接電話，會不（bú）會一切不同。
我也（yě）曾把這些念頭翻來覆去地想，想到睡（shuì）不著。
可每次睜開眼（yǎn），發生過的事仍在原處（chù）。
我不想（xiǎng）為了一（yī）個永（yǒng）遠不會發生的“如果”，再把自己困進去。
他的手垂在（zài）身側，沒再說出“我會改”。
律師走來，提醒我們剩下的手續還要（yào）按通知繼續辦理。
我點頭道謝，把文（wén）件放進包裏。
走出大門，手機響了。
是（shì）新公司的電話（huà），確認我到崗前的一項資料。
我站在台（tái）階（jiē）上把（bǎ）事情（qíng）說清（qīng），約好補交的時間。
掛斷時，周聿舟站在幾步外，看了我一眼。
過去我總會下意識告訴他，誰打的電話，為什麽高興或發愁。
這次他沒有問，我也沒有說（shuō）。
我們簽完了各自的名字。
接（jiē）下（xià）來的手續還沒結束，可我已（yǐ）經不用再等他允許我走了。
周聿舟站在台階下，我沿著另一側（cè）走了。
他沒有跟上來。
回程的車廂裏，我把補（bǔ）交的（de）資料整理好，確認明天能按時到崗。
那份剛簽完的協議放在包裏，壓著車票。
車行駛起來，紙角一下一下碰著我的手臂。
我把（bǎ）包放到旁邊，望向窗外。