一（yī）年（nián）以後，清明。
周穗（suì）回老家掃墓。村小的新校舍已經蓋起來了，白牆（qiáng）藍瓦，操場是水泥的，孩子（zǐ）們下課的吵鬧聲，隔著兩座山都聽得（dé）見。
校（xiào）長陪她上了（le）山。我媽的墳旁邊，是我的。
兩座墳都幹幹淨淨，墳前的草是新除的（de），供著兩束野菊花。
"你姐那筆捐款，"校長說，"我們給（gěi）圖書室掛了個牌子，沒敢用她的名字，就寫了一位會計。"
周穗笑了（le）："她會喜歡的。"
下山的時候，路過鎮上的文（wén）具店分店——"念念文（wén）具"已（yǐ）經開了第二家。周穗去（qù）店裏轉了一圈，新招的店員是個剛畢業的小姑娘，正笨手笨腳地（dì）給本子貼價簽。
"這樣貼（tiē）。"周（zhōu）穗接過筆，一筆一劃地寫，"數字要寫清楚，一個數一個數，不能連筆。"
小姑娘問："姐，你為什麽對貼價簽這（zhè）麽較真啊？"
周穗愣了一下。
"我有（yǒu）個姐姐，"她說，"是會計。"
"她教會（huì）我，人這一輩子，什麽都可以糊塗，賬（zhàng）不（bú）能糊塗。"
傍晚（wǎn），周穗坐（zuò）大巴回城。車（chē）過長江大橋，夕陽（yáng）正墜在江麵（miàn）上，碎成一片金紅。
她靠著車窗，迷（mí）迷糊糊睡著了。
夢裏，她夢見了我。夢（mèng）見我穿著那件評先進時穿的藍襯衫，站在我（wǒ）們家老屋的院子裏，院裏的葡萄（táo）架綠得發亮（liàng）。我回頭看她，笑了笑，擺了擺手。
像很多年前（qián），她去外地上（shàng）大學，我送（sòng）她到車站時那樣。
車到站了。周穗睜開眼，窗（chuāng）外華燈初上，人間煙（yān）火，熱熱鬧（nào）鬧。
她摸了摸胸口口袋裏的那封信，下了（le）車，匯入了人流。
而我，早已散在（zài）了風裏（lǐ）。
散在我妹妹（mèi）好好吃飯、好好睡覺的每一個日子裏。
賬已清，兩不相欠。
隻剩思念，不必（bì）歸還。
（全文（wén）完）