一年後,我們的新紀錄(lù)片正式上(shàng)線。
這一次,我第一(yī)次以總策劃的身份(fèn)出現在片尾。
節目記錄了六名女性。
有人結束了二(èr)十年的婚姻。
有人放棄穩(wěn)定(dìng)工作,重新(xīn)回(huí)到校園。
也(yě)有人選擇不講述創傷,隻拍攝平凡的日常。
沒有(yǒu)任何人被要求證明自己有多痛(tòng)。
節目上線一周,播放量超過平台預期。
複盤會上,陳導把一份欄目策劃書放到我麵前。
“平台想做長期非虛(xū)構欄目。”
“由你負責。”
我翻開第一頁。
欄(lán)目名稱那一欄還是空白。
“名字你來定。”
我想了很久,寫下(xià)四個字。
《她的答案》。
不是由誰教(jiāo)她如何生活(huó)。
也不是由別人替她判斷,該留下(xià)還(hái)是離開。
每個人都可以給出自己的(de)答案(àn)。
欄目官宣當天(tiān),陸(lù)聞川停更許(xǔ)久的賬號忽然登上熱搜。
有讀者在他最(zuì)後一篇文(wén)章下留言:
【匿名信裏(lǐ)的女人後來回來了嗎?】
他回複:
【沒有。】
【她隻是聽從了我(wǒ)的建議,離開了不值得的人。】
另一名讀者問:
【你現在還(hái)愛她嗎?】
這次,他沒有回答。
我關掉頁麵。
心裏沒有報複後的快意,也沒有(yǒu)遲來的難過。
就像看見一(yī)位很久沒有聯係的故人。
知道他還活著。
僅此(cǐ)而已。
下(xià)午,團隊準備出發拍攝。
新采訪對象是一(yī)位七十歲的老人。
丈夫去世後,她第一次獨自報(bào)名環遊旅行。
攝影師把設備搬(bān)上車。
錄音師站在門口喊(hǎn)我:
“江導,資料都準備好了。”
“可以出發了。”
我應了一聲,抱著文件走向他們。
經(jīng)過大廳時,牆上的屏幕正在播放許芸的紀錄片。
畫麵裏,她背著行囊走在山路上(shàng)。
旁白緩緩響(xiǎng)起。
“失去不該成為一個人永(yǒng)遠的名字。”
一年以前,我以為結束七年(nián)感情,會從我的人生裏挖走巨大的一塊。
後(hòu)來才明白,離(lí)開並沒有讓我變得殘缺。
恰(qià)恰相反(fǎn)。
是我終於把那些用來等待(dài)、體諒和(hé)退讓的時間,還給了自己。
車門打開。
我坐進車裏。
窗外陽光正好,遠處的道路一直延伸向前。
手機忽然彈出(chū)一條平台推送。
是陸聞川曾經寫過的那篇文章。
標題仍是——
《一個男人(rén)總在你需(xū)要時缺席,還值得嫁嗎?》
係統詢(xún)問我是否要(yào)清除瀏覽記錄(lù)。
我點下確認。
頁(yè)麵被徹底刪除。
攝影師回頭問:
“江導,下(xià)一站去哪兒?”
我抬頭看向前方。
“去見她。”
汽車駛入明亮的長街。
這一次,我不再等待任何人給出(chū)答案(àn)。
我的人(rén)生,已經重新回到(dào)自己手裏。