深夜。聽（tīng）到地球在銀河深處整理它（tā）的降落傘。
再過一會（huì）兒我的媽媽就要出現在蠶房。她有點著急，擔心筐子裏的桑（sāng）葉喂不飽蠶蟲。
再過一會兒星星就要破繭（jiǎn）而出。我有點著（zhe）急，聽說雄星星愛了雌星星之後，
就（jiù）會身首異處。頭顱墜入大海，身軀浮成一粒草籽。
小酒館
下（xià）雨了。
雨把我們掃進了（le）這裏。
時間漆黑。我（wǒ）希望我們黑得更徹（chè）底，更無恥，黑到亮出（chū）心（xīn）底最啞的垂涎。
夜晚可（kě）以是（shì）魚骨（gǔ），絲綢（chóu）和窗子扔出的諸國震顫中鍾表落（luò）下美人（rén），山水（shuǐ）和（hé）歧路。
酒杯空茫，停在了炭中，這個城市玉蘭開得仿若梵音。雨負責運送我們：
時有落（luò）花（huā）被貶，守著民國的陋巷，時有形（xíng）骸。從楚國踉（liàng）蹌至今夜。
原載（zǎi）於（yú）《星星·散文詩》2020年第5期