深（shēn）夜。聽到地球在銀（yín）河深處（chù）整理它的降落（luò）傘。
再過（guò）一會兒我的（de）媽媽就要出現在蠶房。她有（yǒu）點著（zhe）急，擔心筐子裏的桑葉喂不飽（bǎo）蠶蟲（chóng）。
再過一會兒星星就要破繭而出。我有點著急，聽說雄星（xīng）星愛了雌星（xīng）星之後，
就會身首異處。頭顱墜入大海，身軀浮（fú）成一粒（lì）草籽。
小酒館
下雨了。
雨把我們掃進了這裏。
時間漆（qī）黑。我希望（wàng）我們黑得更徹底，更無恥，黑到亮出心底最啞的垂涎。
夜晚可以是魚骨，絲綢和窗子扔（rēng）出的諸國震顫中鍾表（biǎo）落下美人，山水和歧路。
酒杯空茫，停在了炭中，這個城市玉蘭開得（dé）仿若（ruò）梵音。雨負責運送我們：
時有（yǒu）落花（huā）被（bèi）貶，守著民國（guó）的陋巷（xiàng），時有形（xíng）骸。從楚國踉蹌至今夜。
原載於《星星·散文詩》2020年第5期