月亮(liàng)是(shì)很久以前的月亮,窗是現在的窗。
暈眩(xuàn)症患者坐(zuò)在(zài)疲憊(bèi)的陽台上,晾曬剛剛洶湧過的口腔。無法再吐出什麽,包括語言,在尋找她的(de)路(lù)上陷入蠻荒。
大地除了踮起的腳(jiǎo)尖一無(wú)所有。腳(jiǎo)步逐漸平緩,默然接受自己的命(mìng)運。
語言看見(jiàn)了天空,天空如濾鏡,彌(mí)補人間的缺漏(lòu)。它變(biàn)換(huàn)著顏色,流**著雲朵,雲朵(duǒ)摸索著小月亮。
月亮,是被天(tiān)空抓住的一枚紐扣。這本應掛在女人衣襟上的秘密的開關,現在彎曲著,蒼白著,躲閃著。
祈望之於失望多麽相像。找不到手指的天空,喪失了溫(wēn)暖的撫觸(chù),隻有輕(qīng)浮。
真切的鞭子抽打著虛妄的餘響,尾音如潮。習(xí)慣暈眩的人呀,驀地站了起來,像沙灘上站(zhàn)起一棵草。
一切(qiē)都在搖晃,她慢慢扶住自己的手和頭顱。
原(yuán)載於《上海詩人》2020年第4期