驚蟄小雷。我必須承認娘胎（tāi）的戰栗，有一條河流讓我清醒，讓我找到追根溯源哭啼的原因。
一寸寸不甘閃電的**，所照耀（yào）的出口，是整個上午的（de）生產。我從河流的呐喊中聽到這個世（shì）界幸福的所有。他們（men）一個個出來，多數在秋天修（xiū）成正果。
而我，是唯一在驚蟄中醒悟的蛇。從那一天起，我所牽手的弟妹注定四散分離。他們屬羊、屬（shǔ）雞、屬牛……都在這條河裏，沾染上流淌和遷徙。
盡（jìn）管我們有許多相似之處，但因為屬相不同，性格迥異；或因（yīn）為（wéi）前世的因，帶來這世的果，才在（zài）命運中分出高低。
但我們是善良的（de）、孝順的、忠誠的……就像今天，我們走得再遠，隻要河流病了（le），都會不畏險阻，從遠路上回來站在岸邊，接受（shòu）她的照耀。
她彎曲的脊背，因（yīn）歲（suì）月衝撞疼痛的腰腿，所派生的（de）旖旎，因為（wéi）我（wǒ）們的孝順和虔（qián）誠，肯服（fú）下的一盅盅中（zhōng）藥，讓她（tā）的眼睛老了也是明亮的，也能看清（qīng）我們的臉，交出她一生純粹的財富。
此刻，秋霜染紅（hóng），我不會因為時日漸冷，就在（zài）她的照（zhào）耀（yào）中哭泣（qì）。他（tā）們也不會因為河水（shuǐ）幹涸而痛心疾首。
因為淚水（shuǐ）再多，也換不（bú）回河流的恩情。除了一忍再忍，這條河（hé）流才會幸福地照耀我們，跟（gēn）著她跑完（wán）奔流的前程。
原載於（yú）《上海詩人》2020年第（dì）6期