深夜。聽到地球在銀河深處整理它(tā)的降落傘。
再過一會兒(ér)我(wǒ)的(de)媽媽就(jiù)要(yào)出現在蠶(cán)房。她有點著急,擔心筐子裏的桑葉喂不飽蠶蟲。
再過(guò)一會兒星星就要破繭而出。我有(yǒu)點著急(jí),聽(tīng)說(shuō)雄星星愛了雌星星之後,
就會身首異處。頭顱墜入大海,身軀浮(fú)成一粒草(cǎo)籽。
小酒館
下雨(yǔ)了。
雨把我們掃進(jìn)了這裏。
時間漆(qī)黑。我(wǒ)希望(wàng)我們黑得更(gèng)徹底,更無恥,黑到亮出心底最(zuì)啞的垂涎。
夜晚可以是魚骨,絲綢和窗子扔出的諸國震顫中(zhōng)鍾表落下美人,山(shān)水(shuǐ)和歧路(lù)。
酒杯空茫,停在了炭(tàn)中,這(zhè)個城市玉蘭開得仿若梵音。雨負責運送我們:
時(shí)有落(luò)花被貶,守著民國的陋巷,時有形骸。從楚國踉蹌至今夜。
原載於《星星·散文詩》2020年第5期