又過了幾天,我的葬禮。
在一個很小的殯儀館(guǎn),冷冷清清。
爸爸媽媽來了,小澤來了。
他(tā)們站在我的遺像前,看著我黑(hēi)白的笑臉。
那是奶奶留給我的唯一(yī)一張照片,七歲那年拍的,穿著打補丁的衣服,卻笑得很開(kāi)心。
媽媽站著站著,突(tū)然腿一軟,跪了下去。
“瑤瑤(yáo)……”
她喊了一聲,整個人癱(tān)軟(ruǎn)在(zài)地上,哭聲從喉嚨裏擠出(chū)來。
“媽錯了……媽真的錯了(le)……”
爸爸扶她,扶不起來。
他自己也跪下了(le)。
兩個五十多歲的人,跪在一個十八九歲的女孩的遺像前,哭得像(xiàng)個孩子。
小澤站在後(hòu)麵,一動不動。
他頭上還纏著紗布,臉色白得像紙。
他(tā)看著(zhe)那張遺(yí)像(xiàng),看著那個和他有七分像的女孩,看著她(tā)笑彎的眼睛。
然後他慢慢蹲下來,蹲在地上,把臉埋進膝蓋裏(lǐ)。
肩膀在抖,沒有聲音。
殯儀館的工作人員站在旁邊,不知所措。
我的骨灰被裝進一個(gè)小(xiǎo)盒子裏,爸爸捧在手裏(lǐ),手一直在抖。
他們把我(wǒ)葬在公墓(mù)裏,最便宜的那種,一個小格子,上(shàng)麵刻著我的名字:
陳瑤瑤。
生於(yú)某年某月某日,卒於某年某月某日。
沒有墓誌銘,沒有鮮花,隻有一張小小的照片貼在墓碑上。
還是那張(zhāng)七歲(suì)時的照片(piàn)。
我(wǒ)飄(piāo)在墓碑上空,看著他們三個(gè)站在那裏。
風吹過來,有點涼。
媽媽突然開口(kǒu),聲音沙(shā)啞:
“瑤瑤,媽知道你在這裏。”
“媽……媽那天不該那麽(me)說你……”
“媽不知道你真的病了……媽以為你……以為你是來要(yào)錢的……以為你是來攪和我們的……”
“媽錯(cuò)了,真的錯了……”
她說著說著,又哭起(qǐ)來。
爸爸拍拍她的肩,然後對著墓碑,開口:
“瑤瑤,爸對不起你。”
“這些年,爸不是(shì)不想你……是(shì)……是不敢想……”
“每次想起你,就想起那天送你走,你追著車跑,摔了(le)那麽多(duō)次……爸不敢回頭,怕一回頭,就(jiù)走(zǒu)不了了……”
“後來時間長了,就(jiù)更不敢(gǎn)想了……”
“爸不是人……爸是chusheng……”
他扇了自己一巴掌(zhǎng)。
又(yòu)一巴掌(zhǎng)。
又一巴掌。
小澤終於開口了。
他走(zǒu)到墓碑前,蹲下來,看著那張照片。
“姐。”
他叫了一聲(shēng)。
那是他第(dì)一次叫我姐。
“姐,對不起。”
“那天……那(nà)天我不知道你生病了……我(wǒ)不知道你……我以為你是……”
他頓住,說不(bú)下(xià)去了。
“對不起。”
“可你聽(tīng)得(dé)到嗎?“
我飄在上麵,看著(zhe)他。
那張和我七分像(xiàng)的臉,此刻全是淚痕。
我想說,聽得到。
我想說,別哭了。
我想說,我不怪你們了(le)。
可是我說不出來。
我隻是飄在那(nà)裏,看(kàn)著(zhe)他們。