大(dà)稻埕的老(lǎo)洋(yáng)房已經化作了城市地圖上一塊整齊而(ér)平(píng)庸的建案,但關於「無味食評家」與(yǔ)「食癒師」的傳說,卻像是(shì)一壇深埋在老房子地(dì)基下的陳年好醋,在時間的蝕刻下,越發(fā)顯得幽(yōu)香雋永。
三年(nián)後(hòu)。
在山間的一(yī)座簡陋卻通透的木屋廚房裏,蘇穠正專注地(dì)處(chù)理著一盆「野薑花瓣」。她(tā)的動作(zuò)極其緩慢,指尖在花瓣那(nà)帶有絲絨質感的肌理上滑過,有一種近乎於膜拜的輕柔。
她的嗅覺與味覺最終停留在了百分之三十,這是一個足以讓她「生存」、卻不足以讓她「傲(ào)慢」的刻度。
然而,這殘(cán)缺的感官,卻成了(le)她筆下(xià)文字最驚人的、帶有痛感的靈感(gǎn)來源。
「在感官的終(zhōng)極審美裏,甘與苦是同一枚y幣的(de)兩麵。」蘇穠對著(zhe)正在灶(zào)台前忙碌的(de)林深說,她的聲音在山間的暮中顯得格外圓(yuán)潤。
林深正在準備兩人的晚餐。那是一桌極其簡單、卻極其考驗「物X理解」的盛宴:
一碗用(yòng)三十年老菜脯、山泉水與放山J熬製(zhì)的**「時光黑金湯」**。
一盤用剛采摘的、帶著野(yě)X的(de)刺蔥與苦茶油拌入的**「翠綠素麵」**。
以(yǐ)及一小碟用林家秘傳、在大火中淬煉過的**「火燥荔枝乾」**。
「嚐(cháng)嚐這口最後的賦(fù)格。」
林深坐下來,將(jiāng)那碗澄亮、帶著(zhe)琥珀澤的J湯推到蘇穠麵前。
入喉(hóu)的瞬間,一場關於「生命循環」的總結在蘇穠的口腔內發生。
這(zhè)不是味道(dào)的疊加。這是一種「命運的交融」。
老菜脯的「釅」、刺蔥的「驍」、荔枝乾的「燀」,這半年來、這三年間,他們一起經曆(lì)過的所有食材、所有痛楚、所有(yǒu)逃亡與紮根,在那(nà)一刻,化作了一種極其複雜、極其醇厚、卻又極其清澈的「回甘」。
那鮮味是「沉」的,也是「輕」的。蘇穠感覺到那(nà)味道(dào)在舌根處產生了一種長久的、帶有重力的(de)「掛壁感」,卻(què)又在呼間,化作了一種帶有靈X的、像是在雲端漫步的(de)輕盈。
「林深,」蘇穠放下碗,握住了那個陪她走過荒原的(de)男人的(de)手,「我現在終於明白了。蔡珠兒老師說的紅燜,說的種(zhǒng)地,說的辛香(xiāng),其實都不是在說食物。
是在說我們(men)這些受過傷的,如何在那鼎(dǐng)鑊煙氣中,把自己熬成一碗帶有溫度的湯。」
「這就是賦格。」林深反(fǎn)握住(zhù)她的手,眼神裏有一種看透生的、壯烈的溫柔,「所(suǒ)有(yǒu)的音程,無論多麽酸楚,多麽苦澀,最終都會在溫(wēn)暖的基調中,完成最和諧(xié)的歸宿。
蘇穠,你不再(zài)是那個(gè)冷酷的評論家了,你現在是這大地的轉譯者(zhě)。」
&
→←