臘月二十六，天還沒亮，我們便開始搬家。
縫紉（rèn）機先上板車。
接著是（shì）熨鬥、尺剪、粉（fěn）袋、線架和版樣箱。
秀蘭連牆角剩下的半瓶機油都包進了行李。
趙寶珍站在門口，臉色越來越（yuè）難看。
我看得出來，她原以為自己接手（shǒu）的會是一間現成的裁縫鋪。
可我拆走線架，搬（bān）走櫃台，連親（qīn）手（shǒu）釘在窗邊的衣鉤也取了下來。
鋪子轉眼隻剩四麵斑駁的牆。
“幾（jǐ）根破木條（tiáo），也值得搬？”
秀（xiù）蘭抱緊針（zhēn）線匣（xiá）。
“自己的東（dōng）西，再破也不能便（biàn）宜別（bié）人。”
最後搬的是祖傳的老案板。
我請來四個壯勞力，用麻繩（shéng）把案板捆緊，一寸寸（cùn）抬出去。
趙（zhào）曼（màn）玲抱著胳膊冷笑。
“等我的時裝店開起來，你們就知道什麽叫新式買賣。誰還會鑽進破巷子，找你們做舊衣裳？”
我沒有（yǒu）爭辯。
隻是把鋪門鑰匙放在空（kōng）櫃台上。
“趙大姐，地段能留住腳，留不住人。你想靠這鋪子掙錢，先把衣裳做好。”
“輪不到你教（jiāo）我！”
趙寶珍（zhēn）一把奪（duó）過鑰匙。
板車（chē）駛出（chū）老街，車輪碾過青（qīng）石板，咯噔作響（xiǎng）。
有人（rén）聽說我們要去福安巷，忍不（bú）住搖頭。
“那（nà）裏太偏（piān）了。”
“巷口（kǒu）都讓民房擋住了，誰找得到？”
“這不是（shì）把多年積攢的（de）生意全扔了嗎？”
秀蘭坐在案板旁，眼圈一點點紅了。
我握著板車（chē）把手，一直沒有回頭（tóu）。
福（fú）安巷比傳聞裏還冷清。
板車（chē）拐過兩條胡同，才（cái）停在一扇掉漆的木門前。
門內灰塵滿地，屋頂結（jié）著蛛網，角落還堆著修（xiū）鞋鋪留下的（de）爛皮子。
我沒說一句喪氣話。
解開（kāi）麻繩，讓人把案板抬進去。
咚的（de）一聲。
老案板穩穩落地，狹窄的屋子像是終於有了根。
接下來的三天。
我補（bǔ）窗、拉電、修縫（féng）紉機。
秀蘭糊牆、洗地、縫門簾。
除夕（xī）前（qián）一晚，我親手刷（shuā）好新招（zhāo）牌。
還是四個字。
蘇記裁縫。
與此同時，老街口也掛起了紅綢。
紅綢揭下後，露出的是一塊燙金（jīn）大匾。
珍玲時裝店。
趙曼玲（líng）從批發市場進了幾大包成衣，換（huàn）上漂（piāo）亮紙盒和新吊牌，價格（gé）翻了（le）幾倍。
又在店裏（lǐ）裝了大鏡子，門前擺了張裁衣桌（zhuō）。
桌上沒有剪刀和劃粉（fěn），隻有一盆塑料花。
趙寶珍逢人便說：“我閨女見過大（dà）世麵，賣的都是南方（fāng）新（xīn）款。買了就能穿，比（bǐ）等裁（cái）縫省事兒多了。”
正月初六，兩家店同時（shí）開門。
老街那邊鑼鼓齊響（xiǎng），鞭炮鋪（pù）了半（bàn）條街。
福安巷裏，我摘下門板，把（bǎ）剪刀（dāo）放上案板。
門外隻有風。
一個人也沒有。