，改良電（diàn）休克治療。
本是治療重度抑鬱的手段（duàn）。副作用（yòng）是治療前的記憶會大麵積喪失。
論壇上有（yǒu）人（rén）分享了經曆：做完之後，曾經讓（ràng）她想死（sǐ）的人和事，她全部忘幹淨（jìng）了。
她說她重新活了一次。
我關了手機，在長椅上坐到雪停。
回家的路上（shàng）去（qù）了趟便利店，買（mǎi）了一個信封和一支筆。
那天晚上，我（wǒ）在（zài）網（wǎng）上下載（zǎi）了一份離婚協議的模板。
打開的時候，手懸在鍵盤上方很久。
財產分割那一欄，我填了：無。
沈寂（jì）這些年給過我一張（zhāng）銀行卡，餘額夠我活很（hěn）久。
其餘（yú）的東西……房子、車子、他的公司……沒（méi）有一樣是我想要的。
我簽上名字，裝進信封，地址寫的是沈寂的公司。
天亮前寄（jì）了出去（qù）。
我從這個家裏拎走了（le）一隻行李箱（xiāng）。
出門的時候回頭看了一眼（yǎn）。
玄關鞋櫃上擱著（zhe）一張合照，他攬著我的肩笑得溫和。
我把照片扣了過去。
到隔壁市已經是下（xià）午。
接診的是個年輕女醫生，她再次問我為什麽想做（zuò）。
我說：「我想忘掉（diào）過（guò）去十年的事。」
「全部（bù）？」
「全部。」
她停了幾秒：「治療可能會導致你失去（qù）大（dà）部（bù）分長期記憶。不隻是痛苦的部分，快樂的也會一（yī）起消失。你確定嗎？」
快樂的。
我想（xiǎng）了想。
快樂的記憶……沈寂用打工的錢給我買了一條項（xiàng）鏈（liàn），地攤（tān）貨，三十塊錢。
鏈（liàn）子會掉色，可（kě）我戴了四（sì）年。
結婚那天他喝多了酒，抱著我說「我這輩子最大的運氣就是遇到你」。
懷孕後他趴在我肚子上聽胎心，說「孩子你慢慢長，你爸（bà）給你掙家底」。
然後那個孩子沒了（le）。
我說：「確定。」
她又問了很多：
有沒有zisha傾向（xiàng），有（yǒu）沒有睡眠障礙，有沒有反複出現的閃（shǎn）回或幻（huàn）聽。
每一（yī）條，我都中了。
她翻了翻我的（de）脊椎檢查報告，合（hé）上了。
「第一個療程（chéng）安排在三（sān）天後。這（zhè）三天，你想一想還有沒有不願意忘記（jì）的事。如果（guǒ）有，寫下（xià）來，治療後可以重新認識它們。」
我搖（yáo）頭：「沒有了。」
三天後。
術前準備室很安靜（jìng）。
護士幫我固（gù）定好手臂，在手背上埋了留（liú）置針。
她說：「放輕鬆。打完（wán）麻藥你會睡一（yī）覺，醒來可能頭痛，都是正（zhèng）常的。」
我躺下來，任（rèn）由麻醉劑推入血管。
身體慢慢變沉，手指尖開始發軟，那（nà）種（zhǒng）麻鈍的感覺從（cóng）右手蔓延到左手，然後是四肢、軀幹，最後是腦子。
就在意識快要散盡的（de）時候，床頭櫃上的手機震了起來。
一下，兩下，三下。
屏（píng）幕亮著，來電人的名字我（wǒ）看（kàn）得清清楚楚（chǔ）。
沈寂。
手機還在響。
我閉上了眼睛。
腦海裏最後浮現的不（bú）是沈寂的臉，不是他在車裏說的那些話。
是B超（chāo）單上那（nà）個小（xiǎo）小的、模（mó）糊的影像。
醫生說（shuō）那（nà）時候（hòu）它已經有心跳了。
但我還來不及聽到，它就沒了。
媽媽要把你也忘（wàng）記了。
對不起。