北京。
我沒死。
爺爺把軍區總院最好的專家請到家裏來，會診了整整一天。
我在床上躺（tǎng）了七（qī）天。
七天後，我能下地了。
腿還是軟的，走兩步就喘，但好歹（dǎi）能站住了。
爺爺讓保姆燉了紅棗烏雞湯（tāng），每天端到我床（chuáng）頭（tóu），看著我喝完才肯走。
我躺在（zài）小時候睡過的那張床（chuáng）上，床單是新換的，枕頭上有太陽的味道。
我們都很有默契的沒有把這（zhè）件事告訴爸爸（bà）。
怕他一時無法接受。
自己親自連線搭橋的（de）婚（hūn）姻竟然把女兒害成這副慘樣。
爺爺幫我跟組織上打了報告。
看到（dào）準許離婚的字樣，我鼻子一酸（suān），眼（yǎn）淚（lèi）差點掉下來。
但我忍住（zhù）了。
我不想讓爺爺看見我（wǒ）哭。
他那麽大年紀了，不該再為我（wǒ）操心。
有一天下（xià）午，我坐在院子裏曬太陽（yáng），聽見（jiàn）爺爺在書房裏（lǐ）打電話。
他的聲音壓得很低。
“沈懷瑾，他怎麽了（le）？”
“腿保不住了，哪個醫院？”
電話掛斷，爺（yé）爺冷哼了一聲。
“報應！”
我隻當沒有聽見。
又過了幾天，我端著茶杯從他身後經過，無意間瞥見頭版上一行黑體大字：
“某部參謀長沈懷瑾同誌前線負（fù）傷，右腿恐截肢，已（yǐ）送京治療。”
爺爺放下報紙，摘下老花鏡（jìng），轉過身看著我。
“秋棠，你要去看看他嗎？”
我搖頭。
“不了。”
此後半個月，我照常過日子。
早起、澆花、看書、喝粥。
直到有一天，門鈴響了。
警衛通（tōng）報有人找我，語氣戴（dài）著敬畏。
“是光榮負傷的（de）沈懷（huái）瑾（jǐn）同誌。”
我猶（yóu）豫了一下，點點頭。
“讓他進來吧。”
大門開了。
沈懷瑾（jǐn）右腿打著（zhe）石膏，腋下架著一副（fù）木拐杖。
他也瘦了很多，臉色也白了很多。
他看（kàn）到爺（yé）爺時，急忙放下拐杖敬禮。
“部長好！”
爺爺嫌棄地皺了（le）一下眉，沒有說話。
沈懷瑾坐（zuò）在客廳的藤椅上（shàng）。
他低著頭，沉默（mò）了很久（jiǔ），終於開（kāi）口：
“秋棠，對不起。”
我（wǒ）沒有說話。
他抬起眼，眼眶泛紅：
“我這個人不太會說話，以後你看我的行動！”
我沒說話，掏出一個牛（niú）皮紙信封，推了（le）過去。
“你看（kàn）看。”
他愣了（le）一下，抽出裏麵的紙。
是一（yī）封同意離婚的信函，上麵蓋著組織的公（gōng）章。
沈懷瑾瞬間臉色發白。
“不，我不同意（yì）離婚！”
他猛地膝蓋下滑，跪在地上。