北京。
我沒（méi）死（sǐ）。
爺爺把軍區總院最好的專家請（qǐng）到家裏來，會診了整整一天。
我在床（chuáng）上躺（tǎng）了七天。
七天後，我能下地了。
腿還是軟的，走兩步就喘，但好歹能站住了。
爺爺讓保姆（mǔ）燉了紅棗烏雞湯，每天端到我床頭，看著我喝完才肯走。
我躺在小時候睡過的那張床上，床單是新換的，枕頭上（shàng）有太陽的味道。
我們都很有默契的沒有把這件事告訴爸爸。
怕他一時無法接受。
自己親自連線搭（dā）橋的婚姻竟然把女兒害成這副慘樣。
爺爺幫我跟組織上打了（le）報告（gào）。
看到準許離婚的字樣，我鼻子（zǐ）一酸，眼淚差點掉下來。
但我忍住了。
我不想讓爺爺看見我哭（kū）。
他那麽（me）大年紀了，不該再為我操（cāo）心。
有一天下午，我坐（zuò）在院子裏曬太陽，聽見爺爺在書房裏打電話。
他的（de）聲音（yīn）壓得很低。
“沈懷瑾，他怎麽了？”
“腿保不住了，哪個醫院？”
電（diàn）話掛斷，爺爺冷哼了一聲。
“報應！”
我隻當沒有聽見（jiàn）。
又過了幾天，我端著茶杯從他（tā）身後經過，無意（yì）間瞥見頭版上一行黑體大字（zì）：
“某部（bù）參謀長沈（shěn）懷瑾同（tóng）誌前線負傷，右腿恐截肢，已送京治療。”
爺爺放下報紙，摘下老花鏡，轉過身看（kàn）著我。
“秋棠，你要去看看他嗎？”
我搖頭。
“不了。”
此後半個（gè）月，我（wǒ）照常過日子。
早起、澆花、看書、喝（hē）粥。
直到有一天，門鈴響了。
警衛通報有人找我，語氣戴著（zhe）敬畏。
“是（shì）光榮負傷的沈懷瑾同誌。”
我猶豫了一下（xià），點點頭。
“讓他進來吧。”
大門開了。
沈懷瑾右腿打著石膏，腋（yè）下架著一副木拐杖。
他也瘦了很多，臉色也白（bái）了很多。
他看（kàn）到爺爺時，急忙放下拐杖敬禮。
“部長好！”
爺爺嫌（xián）棄地皺了一下眉，沒有說話。
沈（shěn）懷瑾坐在客廳的藤椅（yǐ）上。
他低著（zhe）頭，沉默了很久，終（zhōng）於（yú）開口：
“秋棠，對不起（qǐ）。”
我沒有說話。
他抬起眼，眼眶（kuàng）泛紅：
“我這個人不太會說話，以後你看我的行動！”
我沒說話，掏出一（yī）個牛（niú）皮紙信（xìn）封，推了過去。
“你（nǐ）看看（kàn）。”
他愣了一下，抽出裏麵的紙。
是一封同意離婚的信函，上麵蓋著組織的公章。
沈懷瑾瞬間臉色發白（bái）。
“不，我不同意離婚！”
他（tā）猛地膝蓋下滑，跪（guì）在地上。