第九章
“簽了吧。”沈舟把火化文書拍在江硯（yàn）麵前，“讓他們入土為安（ān）。”
江硯抬起頭（tóu），眼睛紅得嚇人。
“我（wǒ）不簽。”
他猛地站起來，擋在冷藏櫃前，像怕誰（shuí）把他推開。
“隻要不火化，他們就還沒走。他們就還（hái）在這裏。”
沈舟（zhōu）深（shēn）吸一口氣。
“江硯，你當年（nián）假死的時（shí）候，有沒有想過他們也會痛？你偽造那一千（qiān）八百萬的時候，有沒有想過他們怎麽還？”
“你把他們推（tuī）進火坑，現在人沒了，你還想留（liú）著遺體——你想讓他們陪你演（yǎn）到什麽時候？”
“你閉嘴！”江硯炸了，“那是我的家人（rén），輪不到你管！”
“你的家人。”沈舟冷笑，“你的家人被你害死三個（gè），你管過一天嗎？”
兩個人的聲音（yīn）在冷藏間裏來回撞。
我（wǒ）飄（piāo）在（zài）一邊，看著他們。一個在替我（wǒ）鳴不平，一個在替自己不（bú）肯認賬。
沈舟最終（zhōng）沒動手。
他從口袋裏掏出一把銅鑰匙，往江硯（yàn）腳邊一扔。
“遺物（wù）都在出租屋。你躲得了一時，躲不了一輩子。”
說完，他轉身走了。
冷藏間裏隻剩下江硯、小（xiǎo）辰，還有地上那把鑰（yào）匙。
江硯站了（le）很久，最後彎下（xià）腰，把鑰匙撿起來。
他牽起小辰，出了（le）殯（bìn）儀館。
小辰的手冰涼，在他掌心裏一動不動。
“爸爸，媽媽是不是真的不在了？”小辰小聲問。
江（jiāng）硯（yàn）沒答，隻是把他的手（shǒu）握（wò）得更緊。
車子在夜色裏開。小辰一路（lù）沒（méi）說話，臉（liǎn）貼（tiē）在（zài）車窗上，眼淚流下來，他拿袖子（zǐ）一下（xià）一下擦。
我坐（zuò）在他旁邊，想替他擦眼淚。手一伸過去，穿過了他（tā）的（de）臉。
我盯著自己這隻手，看了很久。
死了六（liù）年，他就跟著漂（piāo）了六年，我想，怎麽偏偏是他先（xiān）哭（kū）。
到了出租屋樓下，樓道裏的燈壞了，黑漆漆的。鑰匙插（chā）進鎖孔（kǒng），轉兩圈，門開（kāi）了。
一股潮濕發黴（méi）的氣味湧出來。
江硯摸到牆上的開關，燈亮起來，昏黃一片。
我飄進門，看著這間我住了六年的屋子。
牆皮（pí）剝落，牆角堆（duī）著打零工的（de）半成品（pǐn），一摞摞紙盒碼到天花板。窗邊架著台（tái）舊縫紉機，上麵還攤（tān）著我沒做完的活。
餐桌擺在屋子中間，三副碗筷原（yuán）樣放著。湯鍋早就（jiù）涼透，鍋底結著（zhe）一層幹（gàn）了的藥渣。
江硯站（zhàn）在門口，一步也邁（mài）不動。
他慢慢走到餐桌前，伸手碰了碰那口（kǒu）鍋，又縮回來。
我看著他，想起無數個夜裏，我（wǒ）坐在這張桌前，就著一盞小燈做零工，困了就掐自己一把。我總想著（zhe），再熬一熬（áo），熬到還（hái）完債，就能見到（dào）他（tā）和（hé）孩子（zǐ）了（le）。
他沒回來。
我等的人，一個都沒等到。
江硯挪到書桌前，拉開抽屜，抖著手，捧出一（yī）疊被（bèi）紅繩綁著的東西。