D.H.M:
此刻是二十三日（rì）之夜十點半（bàn），我獨自坐在靠（kào）壁的桌前，這旁邊，先前（qián）是有人屢次坐（zuò）過的，而她（tā）此刻卻遠在上海。我隻好來寫信算作談天了。
今天上午，來了六個北大（dà）國文係學生的代表，要（yào）我去教書，我即謝（xiè）絕（jué）了。後來他（tā）們承認我回上海（hǎi），隻要豫（yù）定下幾門功課，何時（shí）來京（jīng），便何時開始，我也沒有答應他們。他們（men）隻（zhī）得回去，而希望我有一回講演，我已約於下星期三去講。
午後出街，將寄給你的信投（tóu）入郵（yóu）箱中。其次是往牙醫寓，拔去一齒，毫不疼痛，他約我於廿七（qī）上午去補好，大約隻要一次就可以了。其次是（shì）走了三家紙鋪，集得（dé）中國紙印的信箋數十種，化（huà）錢約七元，也並無什（shí）麽妙品。如這信（xìn）所用的一種，要（yào）算是很漂（piāo）亮的了。還有兩三家（jiā）未去，便中當再（zài）去（qù）走一趟，大約再用四五元，即將琉璃廠略佳之箋收備了。
計到北平，已將十日，除車錢（qián）外，自己隻化了十五元，一半買信箋，一半是買碑帖的。至於舊（jiù）書，則仍然很貴，所以一本也不買。
明天仍當出門，為士衡的飯碗去設設（shè）法；將來又想往西（xī）山看看漱園，聽他朋（péng）友的口氣，恐（kǒng）怕總（zǒng）是醫不好的了。韋叢蕪卻長大了一點。待（dài）廿九日往北大講演後，便當作回滬之準備，聽說日本船有（yǒu）一（yī）隻名“天津丸（wán）”的，是從（cóng）天津直航上海，並不繞（rào）來繞去，但不知在我赴滬的時候，能否相值耳。
今（jīn）天路過前門車站，看見很紮著些素彩牌坊了，但這些典禮，似乎隻有少數人在忙。
我（wǒ）這次回來，正值暑假將近，所以（yǐ）很有幾處想送我飯碗，但我對於此種（zhǒng）地位，總是（shì）毫無興趣。為安閑計，住（zhù）北平是不壞的，但（dàn）因為和南方太不同了，所以幾（jǐ）乎有“世外桃源”之感（gǎn）。我來此雖已十天，卻（què）毫（háo）不感到（dào）什麽刺戟，略不小心，確有“落伍”之懼的。上海雖煩擾，但也別有生氣。
下次再談罷。我是很好（hǎo）的。
L.五月二十三日。