許芸最終答應接受采訪（fǎng）。
條件是，不談女兒去世當（dāng）天的經過（guò），不展（zhǎn）示舊照片，也不去墓園拍攝。
陳導擔心素材不夠。
“平台想要的是情緒衝擊。”
“如果一點傷（shāng）痛都不談，觀眾可能看不進去。”
我把重新修改的（de）方（fāng）案遞給她（tā）。
“我們可以拍她每天怎麽開店，怎（zěn）麽替讀者選書。”
“也可以拍她重新報名讀書會，準備去完（wán）成女兒生前想走的那條徒步路線。”
“她的（de）人生不是從（cóng）女兒去世那天停止的。”
陳導翻完方案。
“你確定觀眾會願意看？”
“我（wǒ）不知道。”
“但她願意（yì）讓（ràng）我們拍，是（shì）因為我們答（dá）應尊（zūn）重她。”
“如果為了數據推翻這個承諾，那我們和以（yǐ）前那些（xiē）人沒有區別。”
會議室（shì）裏安靜片刻。
陳（chén）導合上資料。
“按（àn）你的方案拍。”
拍攝第一天，許芸麵對鏡頭（tóu）依舊（jiù）僵硬。
攝（shè）影師剛問到她為（wéi）什（shí）麽開書（shū）店，她便突然停止回答。
“今天（tiān）不拍了。”
現場所有人都看向（xiàng）我。
我沒有勸她堅持。
而是讓攝影師關機。
許芸（yún）似乎有些意外。
“停了？”
“你說不拍，就不拍（pāi）。”
“不會浪費你們的時間嗎？”
“這是你的生活。”
“時（shí）間應該由（yóu）你決定。”
她看著已經熄滅的鏡頭，眼（yǎn）圈一點點紅了。
可她最終沒有哭。
她隻是走到書（shū）架前（qián），取（qǔ）下一本邊角磨損的小（xiǎo）說。
“這是我女兒最喜歡（huān）的書。”
“她走以後，我不敢看（kàn）。”
“後來有（yǒu）一天，一（yī）個小姑娘來店裏（lǐ）找它。”
“我把書（shū）遞給她（tā）時，忽然覺得，有些東西還在繼續。”
攝影師沒有開機。
我也沒有拿出錄音筆（bǐ）。
許芸講完（wán）後，低聲問：
“剛才（cái）那（nà）些，不能用了嗎？”
“你沒有同意拍攝。”
“那明天再講一次吧。”
她擦了擦書（shū）封上的灰。
“我想讓別人知道，活下來不是忘記。”
第二天（tiān），她主動坐在鏡頭前。
她沒有講醫（yī）院，也沒（méi）有講最後（hòu）一麵。
隻講那本書，講女兒小時候如何偷偷折書頁，講自己（jǐ）如（rú）何用了（le）三年，重新把書（shū）店的（de）門打開。
采訪結束後，許芸對我說：
“你和以前來的人不一樣。”
“他（tā）們都覺得（dé），隻有讓我哭，才算拍到了真（zhēn）相。”
我想起陸聞川（chuān）的那篇文章。
他也曾說，他是為了幫助更多女性。
可（kě）當所謂的幫助建立在傷害一個具體（tǐ）的人之（zhī）上，它便不再高尚（shàng）。
當天夜裏，我（wǒ）第一次主動打開舊郵箱（xiāng）。
陸聞川又發來一封郵件。
【文章已經撤下。】
【我沒有（yǒu）資格要求你原諒。】
【隻是想（xiǎng）告訴（sù）你，對不起。】
我看了很（hěn）久，最終仍舊沒有回複。
然後，我把郵箱關掉，繼續修改（gǎi）第二天的拍（pāi）攝計劃（huá）。