淩晨一點半，顧川（chuān）回來，手裏還（hái）拎著（zhe）一隻木雕兔子。
他把兔子遞過來：“趙晴買的，她知（zhī）道你不高興。”
我沒（méi）接。
結婚紀念日被她打斷，回來以後我還要收她的禮物，這（zhè）件事本身已經夠荒（huāng）唐。
我把平（píng）板推過去。
《老了以後別死太早》。
“刪掉。”
他像被氣笑了：“就為了這個？”
“我不（bú）是讓你跟趙晴絕交，她可以是朋友，你可以見她、幫她，但養（yǎng）老、醫療、身（shēn）後事，還（hái）有我們的家，不該默（mò）認永遠有（yǒu）第三個人。”
顧川揉了揉眉（méi）心，說（shuō）他可以刪掉其中幾條（tiáo）。
“整份（fèn）刪掉。”
他（tā）問我，刪幾條和整份刪掉有（yǒu）什麽區別。
“有，刪幾條，是你繼續替三個人改未來。”
他的手（shǒu）指（zhǐ）停在刪除鍵上。
這時，趙晴的電話打了進（jìn）來。
她先問照片傳沒傳完，又順嘴問我是不是還在生氣。
顧川看（kàn）了我一眼（yǎn）：“她讓我（wǒ）把養老備忘錄刪了。”
電話那頭安（ān）靜一秒。
趙晴很快笑起來：“刪唄。嫂（sǎo）子不舒服就刪，反正二十年了，誰還靠那（nà）玩意兒記（jì），別因為我吵。”
顧川原本停在刪除鍵上的手，慢慢收了回來。
他（tā）退出頁麵。
“算了，不刪了。”
我搭在平板邊緣的手（shǒu）停住。
他反而（ér）皺起眉：“她都能退，你為什麽還非（fēi）逼著我按下去？”
“她說一句‘刪吧（ba）’，你覺得她懂事，我讓（ràng）你刪，你（nǐ）覺得我在逼你。”
我看著那份沒有刪除的備忘錄：“我不要她消失，我隻要你別再替三個人安排我們的以後。”
我隻問：“如果我就是（shì）接受不了呢？”
顧川沉默很久。
“知予，她在我人（rén）生裏二十年，我可以改變以後（hòu）的安排，但你不能（néng）要求我把過去（qù）清零。”
他最後隻說：“你是我老婆，所以你才（cái）應該是最不（bú）會逼我做（zuò）這種選擇的人。”
胸（xiōng）口（kǒu）繃了幾天的那根線，忽然鬆了。
不（bú）是不疼。
是疼到最後，終（zhōng）於沒力氣（qì）再拽著他問。
原來“老婆”不（bú）是優先權。
是退讓義務。
我退出用了五（wǔ）年的共享日曆，暫停每個月自動轉入夫妻賬戶的養老儲蓄（xù），又把那個（gè）從戀愛第三年開始做的規劃文件複製出來。
原來的名字叫《我們的五十歲》。
我刪掉一個字。
周敘川終於察覺（jiào）不對：“你改這些幹什（shí）麽？”
我把屏幕轉給他看。
《我的五十歲》。
“你舍不得動你的過去。”
“那以後，我就不麻煩你（nǐ）參與了。”
我關掉頁麵，點開了單位係統。
南城項目的（de）駐場申請還停在待提交頁麵。
上周主管問過我，我一直沒給答複。
駐場期限原本（běn）填了三個（gè）月。
我改成半年，在他（tā）麵前點下提交。
屏幕彈出“申請（qǐng）已提（tí）交”。
顧川（chuān）看到，終於站直，聲音急切：
“你（nǐ）真要去南城？”